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PARTEA ÎNTÂI 


Georges observă propria imagine oglindită în sticla prăfuită 
a ferestrei. Transparentă şi lipsită de densitate, are ceva fanto- 
matic. Faţa zbârcită, învăluită de păr alb, pare mumificată în adân- 
cul unei coame de leu albinos. Georges Sarella îşi trece mâna 
înmănuşată peste obraji. Firele argintii ale bărbii de trei zile scot 
un sunet ciudat sub bumbacul imaculat. Dedesubt e gâtul, brăzdat 
de tendoane, ca un acordeon din piele fleşcăită. 

„Moşneag“, murmură domol Georges, retrăgându-se în pen- 
umbra apartamentului părăsit. 

Pe stradă aleargă oameni înfuriați. Din când în când, aruncă 
în fațadele clădirilor unelte grele — chei franceze, ciocane, clești — care 
ricoşează pe beton sau sparg ultimele geamuri încă întregi. 

La capătul aleei, preoți răspopiți înalță un rug pe care îngră- 
mădesc frigidere, televizoare, până şi prăjitoare de pâine. 

— Moarte mediumilor! urlă oamenii înfuriaţi. Jos cu vrăji- 
toria! Vrem slujbe pentru adevărații profesionişti! 

Un grup purtând banderole înaintează ceremonios pe urmele 
aruncătorilor de ciocane. 

„Mun-ci-tori ca-li-ficaţi!“ scandează manifestanți. „Mun-ci-tori 
cu a-tes-tat!“ 

Preoții răspopiți aprind mănunchiurile de vreascuri puse sub 
televizoare. Rămurelele trosnesc răspândind un fum negru, care 
rămâne la nivelul pământului. 
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— Fiilor! Fiilor! strigă un preot, ridicându-şi brațele. Voi, 
care mai în aceste clădiri, vă conjur, apelaţi la serviciile de 
depanare recunoscute de Biserică! Asiguraţi-vă că lucrătorii care 
vă întră în casă au prinsă la vedere pe salopetă medalia binecuvân- 
tată a arhiepiscopiei! Doar această precauție vă va feri de păcatul 
de a recurge la un complice al diavolului. Cereți ca fiecare ladă cu 
unelte să poarte pecetea Bisericii! Nu vă compromiteți mântuirea 
utilizând serviciile de întreținere ale diavolului! 

Georges strânge din dinţi. Vandalii îi provoacă frică. Se teme 
de fanatismul lor şi de ataşamentul naiv pe care îl manifestă față 
de tehnicile vechi. 

— O pană care nu poate fi remediată de o cheie franceză este 
lucrarea lui Satan! continuă să vocifereze omuleţul în sutană 
înverzită. Ardeţi obiectele pe care nu le-a putut repara şurubelnița 
sau ciocanul, fiindcă sunt posedate! Adevăr zic vouă: temeţi-vă de 
pene, fiindcă ele sunt adesea semnul unei ii:festări diabolice! 

Flăcările rugului modest fac să sfârâie carcasele plastifiate 
ale ecranelor video. Un miros de plastic ars se înalță de-a lungul 
fațadelor. 

Depanatorii şomeri mai aruncă alte unelte la întâmplare pen- 
tru a-şi manifesta nemulțumirea şi, în sfârşit, preoții dau semnalul 
de plecare, iar coloana se îndepărtează, lăsând în urma ei rugul 
care deja începe să se stingă. 

Georges răsuflă uşurat. Preţ de o clipă, se temuse ca fanaticii să 
nu atace locuințele pentru a-i evangheliza pe ultimii locatari rămaşi. 

Pe măsură ce îi crește notorietatea, se teme din ce în ce mai 
mult ca într-o bună zi să nu fie linșat de vreuna din cetele acestea 
descreierate care rătăcesc pe străzi de la sfârşitul războiului 
încoace, anatemizând în stânga şi-n dreapta. 

E străbătut de un fior şi se înfăşoară într-o pătură. În ciuda 
vârstei înaintate, are un trup energic. Mănuşile de bumbac alb 
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care-i protejează mâinile contrastează ciudat cu salopeta peticită. 
Înţolit astfel, seamănă cu un instalator deghizat în majordom... 
sau invers. De fiecare dată când se vede într-o oglindă, se 
gândeşte imediat la animalele acelea din desenele animate de 
odinioară — șoareci sau rățoi antropomorfi — care purtau întot- 
deauna pe mâinile cu patru degete mănuși albe. Dar nu este de 
fapt şi el un individ hibrid? Un soi de eroare inexplicabilă? În 
acvariu, țestoasele-talisman se agită cu disperare. Georges se 
încruntă, alarmat şi se apropie prudent de bocalul din care se 
înalță o miasmă de mlaştină. Animalele se mişcă zgâriind sticla. 
Carapacele lor sunt tari şi negre, cadrilate ca nişte grenade. Par 
prea grele, prea groase pentru lighioanele mărunte pe care le conțin. 

Georges trage sertarul micului gheridon pe care se află 
acvariul. După cum se aştepta, înăuntru găseşte un manual de 
creştere a țestoaselor, o cutie cu hrană uscată şi... un stetoscop. 

În fiecare apartament în care s-a adăpostit în cursul ultimelor 
luni, s-a întâmplat la fel: în sertar se aflau hrana, manualul şi ste- 
toscopul! Fără îndoială însă că acestea făceau parte din panoplia 
completă a fericitului proprietar de țestoase-talisman. 

Apucă instrumentul, îşi vâră biluţele nichelate în urechi şi 
prinde între degetui mare şi arătător discul rece al amplificatoru- 
lui. Extrem de încet, lipeşte microfonul de spinarea celei mai mari 
dintre cele trei țestoase. Un zgomot înăbuşit se propagă de-a lun- 
gul tubului de cauciuc roşu. O pulsaţie... sau mai curând şuieratul 
unei marmite sub presiune. Ca un clocot interior încercând să 
găsească ieşirea printr-o supapă. 

Georges se descotoroseşte de stetoscop şi se retrage în grabă 
spre baie. Cunoaşte fenomenul şi preferă să fie prudent, chiar dacă 
trebuie să aştepte o oră aşezat pe capacul W.C.-ului. 

Străbate apartamentul răvăşit, unde uşile larg deschise ale 
dulapurilor dezvăluie rafuri pline de veşminte prăfuite. Şifonierele 
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gem de mantouri zdrențuite şi de rochii mirosind de umezeală. 
Exodul, golind cartierul, multiplicase la nesfârşit decorul acesta 
de abandon precipitat. Marele val de plecări declanşate de propa- 
ganda serviciilor de IN-migrare a făcut restul. 

Georges intră în baie şi se sprijină de perete. Țestoasele se 
agită înnebunite în bocal, strivind cu ghearele nisipul umed şi 
râcâind sticla. 

Şi deodată, explodează... 

Toate trei în acelaşi timp, proiectând bucăţi de carapace prin 
cameră. 

Georges aude şuierând fragmentele solzoase care se împrăş- 
tie ca nişte schije de grenadă şi fac praf bibelourile. Acvariul s-a 
spart, aruncându-şi cioburile printre bucăţile de carapace dislo- 
cate. Canapeaua sfăşiată lasă să-i scape umplutura, iar mocheta a 
căpătat aspectul unei cârpe rupte de ghearele unei pisici. Peste tot, 
fragmentele de carapace au smuls din mobilă așchii lungi de 
lemn. Odaia a fost năpădită de un miros pestilenţial. Georges iese 
prudent din ascunzătoarea lui și se asigură dintr-o privire că nici o 
broască nu a supravieţuit. Tavanul e împroşcat de pete sângerii 
şi organele încă identificabile s-au împrăştiat peste tot. Câteva 
resturi de carapace îi scârțâie sub tălpi. E a treia oară când scapă 
cu viaţă după ce țestoasele-talisman au explodat. Nu ştie ce anume 
provoacă moartea spectaculoasă a animalelor ăstora; poate o fer- 
mentaţie anormală a gazelor interne? Oricum, asemenea deflagraţii 
organice sunt ucigătoare și în mai multe rânduri au fost găsiţi 
femei şi copii sfârtecaţi zăcând lângă un acvariu făcut cioburi. 

Fenomenul ia o coloratură cumplit de ironică dacă te gân- 
deşti că țestoasele de apartament joacă rolul animalelor-fetiş, al 
amuletelor vii despre care se consideră că alungă nenorocirile. 

Georges oftează, camera de zi devastată dezgustându-l. 
Dacă nu ar fi atât de obosit, ar pleca din acest apartament şi s-ar 
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apuca să-şi caute altul. Sunt destule în blocul-turn, din care abia 
dacă mai sunt ocupate trei etaje. 

Traversează camera, iese pe palier şi se sprijină de balustrada 
scării. Cu urechile ciulite, pândeşte tăcerea, sperând în zadar să 
surprindă ecoul vreunei dispute sau urletele vreunei combine 
muzicale. Nu aude însă decât vântul care pătrunde prin ferestrele 
sparte. 

Peste tot e la fel. De la încheierea ostilităților, cu zece ani în 
urmă, oraşele au acest aspect fantomatic. Populaţia, redusă cu trei 
sferturi, nu mai e în stare să umple giganticele structuri urbane de 
odinioară. 

În mod ciudat, supraviețuitorii, în loc să se adune laolaltă în 
mici comunități, au preferat să se împrăștie prin tot oraşul mort, 
ca şi cum orice vecinătate imediată ar purta în ea un germene de 
agresiune. 

Georges strănută. Furaul ce se înalţă din rug năpădeşte înce- 
tul cu încetul casa scărilor, umplând un etaj după altul cu o pâclă 
duhnind a plastic topit. 

Georges ezită. Ar pleca în căutarea unui alt apartament gol, 
dar îi e frică să nu dea din nou peste un bocal cu țestoase bolnave, 
cărora va trebui să le supravegheze fermentația. Şi apoi, toate 
apartamentele seamănă între ele. La început, se distra scotocind 
prin sertare, mototolind pe obraz chiloți de damă sau ciorapi de 
nailon negru, dar astăzi aceste ritualuri cam puerile nu mai trezesc 
în el nici o excitație. 

Casa scărilor amplifică vociferările preotului răspopit postat 
la intersecție. 

— Adevăr zic vouă, vă sfătuiesc: nu deschideţi niciodată uşa 
unui depanator a cărui salopetă nu are pe ea pecetea arhiepis- 
copiei... Depanatorii eretici vor face din voi complicii demonu- 
lui! Mai bine să trăiţi fără curent electric decât în păcat! 
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Litania se revarsă, se înflăcărează. Vandalii nu stârnesc deloc 
aprecierea. În general, sunt consideraţi nişte obscurantişti retro- 
grazi, predicând întoarcerea la caverne şi renunțarea la energiile 
noi. Or, nimeni nu e dispus să renunţe la puţinele resturi de con- 
fort care au supravieţuit conflictului. Nimeni! 

Vandalii predică în pustiu şi conştiinţa neputinței îi împinge 
uneori să comită acţiuni violente care fac numeroase victime. Ofi- 
cial, pe capetele lor s-au pus recompense, dar serviciile guverna- 
mentale nu depun nici un efort pentru a-i împiedica să facă rău. 

Marea campanie de IN-migrare ocupă toate mințile şi activi- 
tatea oraşului este aproape exclusiv centrată pe acest proiect de 
exod subteran care, lună de lună, capătă o amploare tot mai mare. 

Automat, Georges coboară câteva trepte. La fiecare etaj, uşile 
apartamentelor stau larg deschise. Locuinţele sunt goale, iar în fri- 
giderele închise zac provizii care putrezesc. Când au plecat, loca- 
tarii au lăsat totul pe loc; uneori chiar au pus simbolic cheile pe 
preşul de la intrare, cât se poate de la vedere. Unii, neputând lua 
nimic cu ei, s-au străduit să distrugă totul. Alţii au preferat să 
mâzgălească mesaje ironice pe oglinzi: 


Atenţie, robinetul de la chiuvetă nu se închide bine. 
Aveţi grijă, oameni buni! Closetul e plin de gândaci... 


Frazele acestea lapidare sunt ca o invitație de a ocupa locul 
gol. Un mod de utilizare pentru eventualii succesori. În majori- 
tatea timpului însă, locuințele au rămas neocupate, pradă prafului 
şi mucegaiului. 

Georges ezită. Când mai prinde ceva curaj, merge să se băr- 
bierească în al treilea apartament pe stânga, în baia familiei 
Courgeot, splendid dotată. Prânzul îl ia în primul pe dreapta, la 
familia Berthier, datorită mesei drăguțe de bistrou care tronează 
într-un colț al bucătăriei. Noaptea doarme la... 
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Toate astea sunt stupide. Agitaţia aceasta artificială nu va 
izbuti vreodată să umple goliciunea imobilului. Liniştea va fi 
întotdeauna prea apăsătoare, ecourile prea sonore. 

Uneori, se întâlneşte cu alți locatari ilegali, aflați în perpetuă 
mişcare, ca şi cum ar fi crucial să te mişti întruna ca să derutezi un 
eventual duşman. 

Mai există totuși o populaţie sedentarizată, alcătuită în cea 
mai mare parte din familii sau din persoane vârstnice. Dintre 
aceşti „înrădăcinaţi“ îşi recrutează Georges clienții. 

Se opreşte pe palierul etajului doi şi-şi scoate capul pe 
fereastra spartă. Manifestanţii au dispărut. Domul bisericii 
Grand-Pilier conturează o umbră cocoşată deasupra acoperișu- 
rilor. Georges se gândeşte că poate ar trebui să se ducă la lucru. 
Sunt trei zile de când nu a mai ieşit din clădire şi probabil că ser- 
viciul telefonic al agenţiei de depanare la care e colaborator e plin 
de apeluri. 

„Georges Sarella, spun mesajele, îl vrem pe Sarella şi pe 
nimeni altul!“ 

Sarella, depanatorul divin, omul cu mâini vrăjite. 

Georges coboară încet treptele. Şoldul său artritic îi interzice 
drumurile lungi prin oraş, şi apoi îi e teamă de vandali. Nu vrea să 
sfârşească prăjit pe un rug între trei televizoare sau înecat în Sena 
cu un frigider legat de glezne! 

Astăzi însă nu mai are nici un ban, nici cât să-şi cumpere de 
la drogherie o casetă energetică dintre cele mai mici. Stă în 
întuneric de îndată ce apune soarele, mănâncă hrană rece deoarece 
— în lipsa unui reşou electric — nu îndrăzneşte să-şi semnaleze 
prezenţa printr-un foc de tabără improvizat care, pe deasupra, ar 
putea aprinde linoleumul de pe podelele apartamentelor. 

Împinge uşa de la intrarea în bloc şi rămâne nemișcat pe tro- 
tuar, cu ochii-țintă la biserica al cărei dom este punctul terminus. 
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La fel ca de fiecare dată când parcurge acest traseu, stomacul 
îi este strâns de o gheară și pulsul i se accelerează. Să meargă mai 
departe înseamnă să înfrunte riscul de a nu mai vedea în seara 
aceasta soarele apunând. Înseamnă să înfrunte riscul unei morți 
violente şi iraționale, fiindcă între biserică şi stradă se întinde 
strada împuşcaților... 
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Înainte de biserică e strada împuşcaţilor. O sută de metri de 
străduță urâtă de piatră cenuşie. Un culoar cu caldarâm desfun- 
dat, cu pietre dislocate. Cărămizile zidurilor nu respectă nici o 
aliniere, pe alocuri se năruie sau se bombează ca o burtă atâr- 
nândă. Unduirile acestea încremenite conferă pereților un aspect 
curios de decrepitudine, ca prevestirea unei avalanşe iminente. 
Zidurile care străjuiesc stradela par victimele unei interminabile 
scolioze care le minează perfid verticalitatea. Lui Georges nu 
prea îi place să se aventureze pe aici. 

Zidul din stânga e plin de pete roşiatice, de mici cratere 
strânse în jurul unui sâmbure de rugină. Urme ale gloanțelor. Mii 
de urme, şi tot atâtea gloanţe înfipte în pietre. 

Aici erau împuşcaţi prizonierii în urmă cu zece ani, cu piep- 
turile la gura țevii, fiindcă îngustimea pasajului nu permitea alcă- 
tuirea unui pluton regulamentar... 

Victime şi călăi se îngrămădeau în stradelă, cot la cot, abia 
despărțiți de lungimea unei puşti, într-o promiscuitate totală. 

Soldaţii urau corvoada aceasta. Nu din cauză că stăteau 
prea aproape de ţintele lor, ci fiindcă salvele slobozite de la o 
distanţă atât de scurtă îi străpungeau negreşit pe condamnaţi şi 
se pierdeau în ricoşeuri periculoase. Nu era rar; de altfel, ca mai 
multe gloanțe să se întoarcă şuierând spre cei ce le expediaseră, 
secerând doi sau trei soldaţi ale căror cadavre, prăbuşindu-se, le 
acopereau pe ale condamnaților legaţi la ochi. 
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Georges se teme de acest culoar al morţii. Micile viespi de 
fier continuă să stea pitite în scobiturile zidurilor. Turtite, defor- 
mate de impact, ele s-au preschimbat încetul cu încetul în sâmburi 
de rugină... dar memoria le-a rămas intactă. 

Memoria primei şi ultimei lor călătorii. Câţiva metri de 
traiectorie mortală şi rectilinie, abia amortizată de străbaterea unui 
trup umplut cu organe înmuiate de frică. Viscerele au plesnit, 
oasele s-au preschimbat în aşchii, fără a abate de la linia dreaptă 
viespile încăpățânate cu nas de plumb. 

Georges înaintează. O sută de metri, o sută de metri de mers 
prin faţa peretelui ciuruit de cratere ruginite. Impacturile sunt 
alveolele unui stup. Zidul este mâncat, ros, îngreunat de toată 
salva de gloanţe înfiptă în pietrele sale. Poate că de asta are acest 
aspect părăginit, această dislocare a tuturor unghiurilor sale? 

Georges face câţiva paşi. 1 se pare că aude proiectilele zum- 
zăind în găurile lor. 

Prezenţa unei ființe omeneşti, a unei ținte, le va aminti oare 
de scurta clipă de glorie care le-a justificat existența în urmă cu 
atâta amar de vreme? 

..„. Să meargă încet. Să evite vibraţiile care fac să tremure 
pavajul şi se transmit zidurilor... 

Georges se gândeşte la gloanțe. Le vede ca pe nişte măsline 
mari şi înnegrite, deformate. Năclăite de sânge şi de ţesuturi mus- 
culare. S-au împlântat în cărămidă ca să se cufunde într-un somn 
îndelungat de rugină. Uneori însă se trezesc... Îşi amintesc! 

O sclipire de luciditate aprinde în ele un spasm reflex, şi 
atunci ţâşnesc din gaura lor, într-un nor de praf de cărămidă, stră- 
bat strada şi se înfig în zidul din față. 

Memoria celor mai stupide obiecte este deseori încăpățânată. 

Nimeni nu mai foloseşte stada împuşcaților, cu excepția lui 
Georges, care vede în acest exercițiu un excelent mijloc de a-şi 
testa instinctele de supravieţuire. De fiecare dată când intră pe 
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stradelă, se teme că nu o să-i mai fie teamă. Că a ajuns fără să ştie 
ceea ce este deja: un moşneag. Un adevărat moșneag. 

Păşeşte cu stomacul crispat. În mai multe rânduri, a găsit pe 
pavaj animale moarte. Pisici, câini cu capul zdrobit. 

Biserica pare minusculă la capătul opus al stradelei. 

Zuiii... 

Ceva a şuierat în spatele lui, sfârşindu-se printr-un impact 
sec. Georges înaintează fără să se uite în urmă. 

Zuiii... 

Simte pe obraz adierea îngheţată a unui curent rapid de aer, 
care l-a pălmuit ca un jet de aer ventilat. Viespile ies din stup. 
Viespi de plumb cu profil turtit. 

„Nu-i decât un spasm reflex. O reactualizare accidentală și 
care poate că nu se va mai repeta câteva luni de-acum înainte.“ 

Georges o ia la fugă. În spate, pe stradelă, aude mieunăturile 
gloanţelor, dar nu se întoarce. Din trei salturi a ieşit din pasaj. 

Oftează ca să-şi uşureze presiunea din piept. Preţ de trei 
minute a uitat până şi de cea mai dureroasă dintre durerile sale 
reumatismale. 

Veşmintele umezite i se lipesc de corpul costeliv. Intră în 
biserică. 

Nemişcat, pe jumătate întors spre piața din fața bisericii, 
încearcă să prindă ecourile neclare ce răzbat din strada împuș- 
caţilor. În ciuda distanţei, percepe ricoșeurile ambuscadei. Cele 
două ziduri de cărămidă se mitraliază reciproc, aidoma unor nave 
de război ce se bombardează lipite una de cealaltă, cu toate sabor- 
durile deschise, așteptând să se scufunde în același tumult de 
ricoşeuri. 

Georges îşi scoate şapca de piele şi se şterge pe frunte. 

Biserica, austeră, lipsită de vitralii, se rezumă la o boltă enormă 
de formă semicirculară. E un dom de piatră susținut în centru de 
o singură coloană. S-a făcut aproape întuneric şi altarul e pierdut 
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în fundul acestei caverne, înecat în adâncul beznei mucegăite. E ca 
şi cum fumul tuturor lumânărilor arse între aceste ziduri de gene- 
raţii întregi ar fi rămas captiv, contopindu-se încetul cu încetul 
într-o pâclă ca de cărbune, prin care nu poți trece fără să ieși 
înnegrit din cap până-n picioare. 

Lui Georges îi place să şi-l închipuie pe preot oficiind, înfo- 
folit în veşmintele sacerdotale înnegrite de cărbune, cu ochelari de 
mecanic de locomotivă la ochi, împărțind ostiile mânjite de funin- 
gine, asemănătoare cu nişte sfărâmături de antracit. 

Altarul însuşi, străjuit de candele cu flăcărui tremurătoare, 
trimite cu gândul la o pistă de aterizare balizată în pripă şi pier- 
dută la ani-lumină depărtare. 

Georges îngenunchează pe unul dintre scăunelele de rugă- 
ciune şubrezite. De unde stă, nu desluşeşte decât pilonui central 
care sprijină bolta, coloana aceea enormă brăzdată de crăpături, 
care evocă trunchiul unui copac pietrificat. Umiditatea se prelinge 
pe pereți, iar picăturile cad pe lespezi cu un zgomot ca de perle sparte. 

În înaltul domului au apărut formaţiuni calcaroase. Nişte sta- 
lactite minuscule, nu mai lungi decât un ac, dar care se desprind 
uneori din boltă şi străpung mâinile sau umerii credincioşilor care 
se roagă! 

Ei nu se plâng niciodată şi primesc aceste flagelări ca pe o 
penitență meritată. Totuşi, cei mai puţin curajoşi (sau cei mai 
puţin credincioşi?) nu se aventurează sub dom decât cu capul aco- 
perit de o pălărie căptuşită cu cârpe, astfel încât nici un ac de cal- 
car să nu li se înfigă în creier, trăsnindu-i în mijlocul unui psalm. 
Georges, în ceea ce-l priveşte, rămâne întotdeauna prudent lângă 
ieşire, acolo unde stalactitele nu-l pot atinge. 

Singura dată când a trebuit să traverseze biserica pentru a 
merge la altar, a folosit o umbrelă de piele, spre marea dezamăgire 
a credincioşilor adunaţi acolo... Dar dezaprobarea lor îi este indi- 
ferentă. Dacă vor să sângereze, treaba lor! În ceea ce-l priveşte, nu 
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are nici un chef să iasă din biserică având mâinile găurite de 
alicele calcaroase ce se desprind din înaltul bolții. 

Singurul lucru care îl fascinează aici e stâlpul. Tubul acela 
scobit pe dinăuntru, de vreo treizeci de metri, care susține domul 
fisurat. Dacă ar mai exista ghiduri turistice, stâlpul ar merita să 
figureze în paginile lor la rubrica „Curiozităţi locale“, fiindcă 
Georges nu a mai auzit niciodată de o altă construcție de acest fel. 
Într-adevăr, coloana goală în interior ce se înalță până la boltă este 
un trunchi gigantic. Nu un trunchi de copac, aşa cum ai fi ispitit 
să crezi în primul moment, ci un trunchi hărăzit pomenilor. O 
pasarelă ce şerpuiește de jur-împrejurul cupolei, urcând treptat 
aidoma acelor scări elicoidale din observatoare, îţi permite să 
ajungi în înaltul bolţii, acolo unde creștetul capului atinge vârful 
zgrunțuros al domului înțesat de stalactite. Ajuns la această înăl- 
time, descoperi o placă de fier înşurubată pe latura coloanei. O 
placă de fier străpunsă de o fantă şi pe care poți citi: 


Pentru odihna sufletelor din Purgatoriu. 


Dacă strecori o monedă în deschizătura făcută în acest scop, 
ea cade vreo douăzeci de metri înainte de-a se opri pe grămada 
metalică a ofrandelor precedente din interiorul trunchiului. 

Stâlpul este un siloz umplut cu aur. De zeci de ani, credin- 
cioşii urcă mereu pe pasarela care duce sub boltă! O fac în 
genunchi, cu mâinile împreunate, ținând o monedă în dinți. Micile 
trepte ruginite le julesc pielea, dar ei merg mai departe, cu fălcile 
încleştate pe moneda de aur pe care o vor arunca în trunchi, 
pândind cu aviditate ecoul căderii, ricoşeurile ei pe partea dinăun- 
tru a pereților. 

Georges a asistat de mai multe ori la ceremonie şi mai are în 
urechi zgomotul ricoșeurilor dinăuntru! coloanei. O ploaie de fier, 
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biciuitoare, care se încheie cu impactul surd al monedei adâncin- 
du-se în masa comorii. 

Nu există nici o posibilitate de a recupera averea fabuloasă 
strânsă de pe urma ofrandelor, deoarece stâlpul nu are nici o trapă 
de acces. E o pușculiță perfectă, un straniu avatar al porcuşorului 
de porțelan de odinioară, pe care trebuia să-l spargi când se umplea. 
Aici, totuşi, nu poți sparge coloana fără a provoca imediat prăbu- 
şirea domului. Hoţii sau tâlharii care ar încerca o asemenea lovi- 
tură ar fi îngropaţi pe dată sub dărâmăturile bisericii năruite. 
Comoara din stâlp e sfântă. 

O donaţie de care nimeni nu se va bucura vreodată. Comoara 
din stâlp este o aţâţare pentru spirit, o exacerbare terifiantă. 

Georges se mişcă pe scăunelul de rugăciune care scârțâie. 
Căptuşeala de paie îi intră în genunchi, făcându-l să se strâmbe. 
De unde stă, desluşeşte perfect crăpăturile care şerpuiesc pe pereții 
coloanei. În urmă cu câţiva ani, nu erau atât de multe — o! nu —, dar 
volumul şi greutatea comorii strânse cu atâta răbdare încep să 
devină uriaşe şi exercită asupra pereților stâlpului o presiune con- 
stantă care fisurează zidăria ruinată de umezeală şi infiltraţii. 
Grămada de bani e de-acum prea grea pentru punga care are pre- 
tenţia de a o ține, şi fiecare nou obol sporeşte cu câteva grame pre- 
siunea masei metalice, 

Avea să vină o zi când coloana, mult şubrezită, va plesni, 
vărsând în naosul bisericii un puhoi de monede de aur. Comoara 
strânsă din pomeni se va rostogoli pe lespezi, lăţindu-se într-o 
baltă tare şi zornăitoare. Dar uluirea va fi de scurtă durată, deoa- 
rece în clipa următoare domul de piatră se va despica, zdrobindu-i 
pe credincioşi sub blocurile sale enorme. 

Se va întâmpla curând. La o dată pe care nimeni nu o poate 
stabili, dar care se apropie pe zi ce trece, şi care poate este chiar 
periculos de apropiată... 
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Totuşi, această eventualitate nu temperează cu nimic înflăcă- 
rarea credincioşilor, care se roagă, urcă scara în genunchi şi-şi 
strecoară obolul în fanta scobită în vârful coloanei. E ca şi cum ar 
cotiza, finanțând propria moarte. 

Fiecare monedă e o picătură în plus în pahar. Fiecare monedă 
sporeşte rețeaua de crăpături cu câteva zecimi de milimetru. Ei 
însă continuă să dăruiască, ascultând vrăjiţi clinchetul monedelor 
rostogolindu-se în puţul coloanei goale pe dinăuntru. S-ar spune 
că faptul de a trăi în vecinătatea apocalipsei îi îmbată de o plăcere 
morbidă. Poate că văd în tortura aceasta o expiaţie delicioasă, o 
plăcere amânată la nesfârşit? 

Georges dă din umeri. O aşchie de calcar îi atinge în treacăt 
obrazul şi se înfige în brațele scăunelului de rugăciune; parcă ar fi 
un dinte căzut din cer. Un colţ lung şi subțire înfipt ca o țeapă în 
catifeaua jupuită. 

O sonerie slabă și ascuţită răzbate din confesional. Georges 
se ridică, se îndreaptă spre compartimentul de lemn întunecat şi dă 
la o parte draperia. Telefonul de campanie e acolo, în locul preo- 
tului, o cutie mare de metal kaki din care iese într-o parte o 
manivelă. Litere şi cifre scrise cu şablonul îi trădează proveniența 
militară. 

Soneria se aude din nou, stridentă, nefirească. Georges ridică 
receptorul. Confesionalul pute de fum şi praf. 

— Domnul Sarella? fonfăie o voce feminină. Îmi pare bine 
că vă aud, am încercat să vă găsesc şi ieri. Am vreo douăzeci de 
cereri de depanare. Oamenii vă cer pe dumneavoastră, pe nimeni 
altcineva. A început să se ştie că sunteţi cel mai bun! 

Georges se strâmbă. Notorietatea aceasta îl plictiseşte şi îl 
îngrijorează deopotrivă. Nu ține ca vânătorii de capete de la 
DESTROY să-l ia în colimator. Scoate un carnet îngălbenit din 
buzunarul din faţă al salopetei şi înmoaie vârful creionului în gură. 

— Daţi-i drumul, mormăie el, sunt gata să notez adresele. 
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După cinci minute, pune receptorul la loc, închide capacul 
cutiei telefonului şi părăseşte confesionalul. 

Mulţi oameni sună de aici sau pun să fie sunați aici deoarece 
e singurul post telefonic care mai funcționează pe o rază de trei 
kilometri. Preotul închide ochii. Instalaţia datează din ultimele 
luni ale războiului şi nimeni nu ştie cât va mai supravieţui vora- 
cității şobolanilor care bântuie prin subsol. 

Georges coboară treptele de la intrare, lăsându-și toată greu- 
tatea pe piciorul stâng, pentru a-şi menaja şoldul artritic. 

Prima adresă îl duce în piaţă, lângă una din acele clădiri-adă- 
post vechi, concepute să reziste suflului bombelor, şi ale cărei 
ferestre nu sunt decât nişte ambrazuri. 

Deschide uşa ascensorului, scoate din buzunar caseta ener- 
getică şi o strecoară în fanta lectorului. Un bec roşu se aprinde 
imediat, în timp ce pe ecranul minuscul începe să se înşire o frază: 


Înregistrarea dumneavoastră nu autorizează decât transportul 
unei mase de treizeci de kilograme pe o distanță de două etaje sau a 
şaizeci de kilograme pe un singur etaj. Greutatea dumneavoastră exce- 
dentară nu permite nici una dintre aceste combinaţii. Vă rog să părăsiţi 
cabina şi să folosiţi scările. 


Georges trage o înjurătură şi scoate caseta de plastic albastru. 
Ştie că banda de energie este aproape epuizată, abia dacă a mai 
rămas probabil suficient ca să fierbi un litru de apă; dar nu are încă 
destui bani să-şi cumpere una nouă. Aşa că purcede să urce scara 
nesigură ce se încolăceşte în jurul cuștii liftului. 

La etajul patru, sună la un apartament. 

— Sunt depanatorul, strigă el prin grosimea ușii, am venit 
pentru televizor. 

Uşa e crăpată de o femeie încărunțită, înfășurată într-un şort 
de cauciuc. 
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— O, face ea uşurată, sunteți domnul Sarella! Mi-era teamă 
să nu-mi trimită pe altcineva. Veniţi, pe-aici. 

Georges mormăie o formulă vagă de politeţe şi intră fără să 
dea nici o importanță întățişării apartamentului. De altfel, toate 
vizuinile-adăposturi sunt la fel. În fundul unei odăi mici vede tele- 
vizorul pe al cărui ecran se întretaie dungi nesfârşite. 

— S-a stricat ieri-seară, murmură femeia pe tonul folosit la 
căpătâiul unui bolnav. În timpul emisiunii lui Quick” Fornic, care 
e preferata soțului meu. 

Georges îşi scoate încet mănuşile de bumbac alb şi-şi freacă 
palmele uscate. Dintr-o privire, localizează lectorul masiv de 
casete energetice din colţul camerei. E un Forman-Stanc destul de 
nou, din tablă cenuşie, care zumzăie emițând un miros vag de 
ozon. Din pupitrul de comandă ies fire care alimentează frigi- 
derul, maşina de gătit, cuptorul cu microunde, becurile electrice şi 
bineînţeles televizorul. i 

Casetele energetice sunt aliniate cuminţi pe o etajeră. Trei 
albastre, patru galbene. Două roşii. O avere frumuşică. 

— E grav? întreabă gospodina îngrijorată. 

— În zilele noastre nu mai există pene, doamnă, răspunde 
Georges, ci doar vibrații negative. 

Îşi pune mâinile pe ecran, cu degetele desfăcute, și închide 
ochii. Imediat simte un ghem de ostilitate şi de dezgust, aşa cum 
se întâmplă frecvent la televizoare. 

„Refuză să mai răspundă, îşi zice el, poate că s-au săturat să 
fie nişte sugative care se impregnează de priviri halucinate. S-or fi 
săturat să fie punctul focal al unei haite de voyeuri?“ 

Nu are rost să încerci să înţelegi, ci doar să te străduieşti să 
desfaci ghemul. Georges se concentrează, şi palmele care i s-au 
umezit s-au lipit de ecran. Și deodată dungile dispar, iar imaginea 
reapare în cadru. 

— Vai! se extaziază femeia. Sunteţi grozav! Aveţi un secret! 
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Georges se dă înapoi şi-şi pune mănuşile. 

— Nu, oftează el, nu e nici un secret. Trebuie să iubeşti 
obiectele, asta-i tot. 

— Totuşi, ca să vindeci un televizor doar punând mâinile pe 
el, trebuie să ai un har! 

E surescitată şi s-a înroşit la faţă. 

— Cât vă datorez? întreabă ea în sfârşit. 

Georges e ispitit să ceară o casetă albastră ca plată, dar trocul 
de felul acesta e interzis. Spune o sumă prea puţin exagerată. 
Gospodina clipeşte, dar nu îndrăzneşte să protesteze. Georges bagă 
banii în buzunar şi pleacă. 

Are o zi lungă în faţă. 

Femeia îl priveşte coborând pe scară, cu o scânteie de admi- 
raţie în priviri. În seara aceea îi va povesti tot soțului ei: „Am avut 
noroc, ştii? A venit Sarella, mediumul depanator, care vindecă 
obiectele prin puterea mâinilor! Depanatorul-magnetizator! Să-l fi 
văzut! Din două pase a şi reparat televizorul. l-am dat un bacşiş bun.“ 

Georges iese din clădire. A doua adresă îl va aduce la căpă- 
tâiul unei râşniţe de cafea, a treia îl va face să se aplece peste patul 
de suferință al unei maşini de spălat, a patra... 

Nu e nici un secret, trebuie să iubeşti obiectele. Asta-i tot... 

E adevărat, dar el nu a avut dintotdeauna HARUL, l-a căpă- 
tat la sfârşitul războiului, şi nu a început să-l exploateze pentru 
a-şi câştiga existența decât în perioada în care au apărut casetele 
energetice, când DESTROYERII au generalizat utilizarea ener- 
giei-fantomă. Acela a fost momentul când practica zilnică a făcut 
să crească în el strania putere care-i îngăduie în prezent să desfacă 
ghemurile de ostilitate ce împiedică funcţionarea diverselor aparate. 

Astăzi, când nu mai există electricitate, nici cărbune şi nici 
benzină, şi când energia solară a fost uitată cu desăvârşire, Georges 
a dobândit un statut important. El, Georges Sarella, e în stare să 
repare orice maşină mecanică, electrică sau electronică fără să 
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aibă nici cea mai mică idee despre aceste multiple discipline! E 
suficient să întindă mâinile, să atingă obiectele bolnave, aşa cum 
atingi un gheridon în timpul unei şedinţe de spiritism, ca să 
rezolve criza. 

E cel mai bun, cel mai receptiv, cel mai eficace. Acesta este 
motivul pentru care trebuie să se ferească de recrutatorii lui 
DESTROY. Nu vrea să devină un medium de stat, cel puţin deo- 
camdată. 


Vandalii s-au strâns la intersecția din piața Saint-AllEgement. 
Preotul în sutană găurită care-i conduce le-a făcut semn să 
pătrundă într-una din rarele clădiri încă locuite ce se înalță în jurul 
fostului scuar. 

Acum, oamenii înaintează încet în casa scărilor. Gurile le 
sunt strâmbate de un zâmbet rău. Din buzunarele salopetelor au 
scos chei franceze grele cu care bat în trepte pe măsură ce urcă de 
la un etaj la altul, ceea ce produce un vacarm mai degrabă maca- 
bru ce aminteşte de răpăitul tobelor înaintea unei execuții. 

Urcă fără să se grăbească. Încovoiaţi, cocoşaţi, cu mâinile 
atingând podeaua, într-o postură de maimuţă. Se simte că le place 
să se înjosească, să se animalizeze. 

Văzându-i aşa, în puțul întunecat al casei scărilor, te gândești 
pe dată la o hoardă de oameni ai cavernelor plecați după pradă. 
Uneltele de fier din mâinile lor seamănă cu nişte oase mari ascu- 
tite pentru vânătoare, cu nişte toporişti rudimentare improvizate 
din omoplați sau mandibule... 

Preotul îi mână la luptă, cu mătăniile răsfirate. În mâna 
dreaptă, ține un crucifix de asalt, din al cărui braţ vertical a țâşnit 
o lamă de pumnal. A fost de ajuns o simplă apăsare cu degetul 
mare pe capul metalic al crucificatului, ale cărui brațe întinse în 
lături formează acum garda armei. Douăzeci de centimetri de oțel 
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tăios au țâşnit din crucea scobită, preschimbând obiectul de cult 
într-o armă albă ucigătoare. 

Vandalii urcă în tăcere spre singurul apartament locuit din 
clădire. 

Se simte că sunt lacomi de piraterie, că visează abordaje şi 
distrugere. Un miros de sudoare pluteşte în jurul lor. Transpiră, 
rânjindu-şi dinții. 

Preotul răspopit se opreşte pe palier şi face un gest. Uşa nu 
e blindată, ci doar întărită cu ajutorul unor cuie şi corniere rugi- 
nite. Face un semn... 

Un om se apropie, cu mâinile încleştate pe mânerul unei 
toporişti de incendiu, şi ridică braţele... 

Fierul coboară brusc, spărgând uşa. Țipete ascuţite izbucnesc 
din interiorul apartamentului. 

Oamenii scandează, lovind cu cheile franceze în treptele scării. 

Uşa locuinţei cedează. Urletele unor femei umplu casa 
scărilor. Preotul se năpusteşte înăuntru fără să se sinchisească de 
aşchiile care-i sfâşie sutana şi îi intră în piele. Un câine încearcă 
să-l oprească... Preotul îi taie gâtul dintr-o lovitură de crucifix. 
Nici măcar nu-şi mai dă seama ce face. Nu se uită decât la lectorul 
masiv de casete, ca un păianjen de metal pitit în centrul unei pânze 
de fire electrice. Toate aparatele care umplu apartamentul sunt 
conectate la cutia asta blestemată prin cordonul ombilical al pre- 
lungitoarelor multicolore. 

Preotul înţepeneşte, de parcă l-ar fi văzut pe diavol în per- 
soană stând pe tron. 

În spatele său, vandalii s-au năpustit în odăi şi-au pus mâna 
pe femei. Sunt două: mama şi fiica, probabil. Amândouă se zbat 
în strânsoarea brutelor ale căror mâini au şi început să umble, 
ridicând fustele şi smulgând nasturii bluzelor. 

Fostul om al Bisericii îşi vine în fire şi-şi înalță arma, cu un 
gest categoric: 
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— Fără acte carnale! urlă el. Nu uitaţi că sunteți soldații 
credinţei, nu nişte tâlhari! 

Vandalii mormăie şi-şi retrag mâinile cu părere de rău. 

— Să le pedepsim acolo unde au păcătuit! poruncește preo- 
tul. Legaţi-le spate în spate! 

Pe loc, oamenii adună cabluri şi taie prelungitoarele. Nu tre- 
buie decât să se aplece pentru a le culege. Firele electrice acoperă 
mocheta ca nişte şerpi, răsucindu-se printre picioarele mobilelor. 
Cele două femei sunt îmbrâncite una cu spatele la cealaltă, apoi 
legate fără milă. Cablurile pătrund adânc în carne, săpând brazde 
vinete în pielea albă a braţelor dezgolite. Femeile nu mai ţipă, dar 
din gâtlej le iese un scheunat şi pe obraji li se preling lacrimi. 

Preotul dă o raită prin apartament şi ocheşte fierul de călcat 
de pe o masă, lângă un morman de rufe, cuptorul cu microunde 
deschis, în aşteptarea pulpei de vițel uitate pe masă lângă chiuvetă. 

Din baie răzbate zumzetul maşinii de spălat... Peste tot 
miroase a păcat. Diavolul goneşte de-a lungul firelor care fac legă- 
tura dintre fiecare aparat şi lectorui energetic de tablă cenuşie. 

Energia blestemată e acolo, ieşind din caseta vârâtă în fanta 
aparatului. 

Femeile îşi rotesc ochii îngroziți. Preotul le observă. Îşi dau 
oare seama că au făcut rău? 

Se apropie de ele, aproape cât să le atingă, vrând să le simtă 
mirosul răsuflării când le va vorbi. 

— O să vă pedepsim, şopteşte el. Să ştiţi că e spre binele 
vostru, iar mâna mea nu e mânată de nici un pic de mânie. Rătă- 
cirea voastră mă copleşeşte şi mă umple de deznădejde... De ce 
vă încăpățânaţi să folosiţi energia asta malefică, în vreme ce v-ar 
fi aşa de ușor să mâncaţi carnea crudă şi să purtați haine şifonate? 
De ce să fierbi, să calci, să aprinzi becuri? Credeţi că toate jucăriile 
astea chiar sunt indispensabile? Dacă războiul ne-a lipsit de energie, 
e fiindcă Dumnezeu a vrut să ne pedepsească pentru că am abuzat 
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de resursele pământeşti. Trebuie să ne mântuim prin mizerie. Dacă 
vreţi să faceţi focul, ardeți scânduri, frecați silexul, dar nu răsuciți 
niciodată vreun comutator. Energia conținută în casetele astea vă 
va damna la fel de sigur ca şi cel mai groaznic păcat! 

Femeile dârdâie de groază, cu gura deschisă şi cu buzele prinse 
de un fir de salivă. Nu au ascultat nici un cuvânt. Răspopitul înalță 
din umeri, agasat. Cu un gest, le poruncește oamenilor săi să con- 
tinue ceremonia de purificare. 

Vandalii nu se lasă rugați. Cu un rânjet larg, unul din ei vâră 
mormanul de rufe în cuptorul cu microunde. Altul apucă fierul de 
călcat şi îl plimbă peste pulpa de vițel... Carnea sfărâie şi fumegă. 
În cuptor, hainele încep să se înnegrească. Lenjeria sintetică se 
zbârceşte şi se topeşte. În apartament se împrăștie un miros de ars. 

Doi rebeli, care au mutat conţinutul frigiderului în maşina de 
spălat, observă prin hubloul acesteia rezultatul. Tamburul se roteşte 
cu toată viteza, spărgând farfuriile, zdrobind ambalajele, ameste- 
când sub forma unei paste dezgustătoare lactatele, legumele şi 
peştele pregătit în ajun. 

— Pune şi nişte detergent! graseiază unul din băieţi. Cred că 
o să mai fie nevoie de nişte sare! Nu-i aşa, mămico? adaugă el, 
ciupind-o de sân pe cea mai vârstnică dintre femei. 

Restul trupei a invadat apartamentul, sfărâmând mobila şi 
bibelourile cu cheile franceze. Sunt aţâțaţi, înnebuniți să distrugă. 
La începutul după-amiezei, închiseseră un bărbat în frigider şi-l 
aruncaseră în casa scărilor. În ajun, răspopitul a avut ideea de a 
lega de gâtul unei păcătoase firul de alimentare al unui televizor 
pe care apoi îl aruncase pe fereastră! Strângându-se, laţul o deca- 
pitase literalmente pe fată! Cât despre televizor, acesta se sfărâ- 
mase după o cădere de cinci etaje, trăgând după el capul retezat. 
Răspopitul are uneori nişte idei ciudate... E drept însă că se pri- 
cepe să insufle teroarea în sufletul păcătoşilor. 
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Cu ajutorul pumnalului, preotul taie firele electrice ale dife- 
ritelor aparate din locuinţă. 

— Ce nevoie aveți de radio sau de pick-up, urlă el, când v-ar 
fi de ajuns să cântaţi imnuri ca să vă umpleți inimile de bucurie? 
Ce nevoie aveți de televizor, când nu trebuie decât să deschideţi 
geamul ca să contemplați minunăţiile create de Dumnezeu? 

Dă din mâini şi taie întruna... 

Femeile au încetat să plângă, mărginindu-se să se smiorcăie, 
tresărind nervoase. 

Răspopitul se opreşte, abia trăgându-și răsuflarea, şi-şi îndreaptă 
lama pumnalului spre păcătoase. 

— Purificaţi-le! le poruncește el oamenilor săi, faceţi-le o 
baie de mântuire. 

Scoţând strigăte puternice, vandalii le duc pe cele două femei 
legate în baie şi le aruncă în cadă. Unul din ei dă drumul la apă, 
un al doilea dezgoleşte capetele câtorva fire electrice pe care le 
cufundă în apă după ce Ic-a răsucit în prealabil în jurul unui săpun. 

— Din moment ce vă place atât de mult curentul electric, o 
să vă împărtășiți din el! strigă preotul. O să-l simțiți trecându-vă 
prin trup... 

La un semn din cap, un tânăr dă fuga să branşeze cablul la 
una din prizele lectorului de energie. Pe dată, curentul se scurge 
de-a lungul firelor de cupru şi se răspândeşte în masa lichidă din 
cadă. Prizonierele înțepenesc din cauza scurtcircuitului, Dinţii le 
clănțăne, în timp ce trupurile li se arcuiesc. Răspopitul spune câteva 
cuvinte de binecuvântare. 

— Meditaţi în durere, fiicele mele, murmură el. Sunt sigur 
că regretați de pe acum că ați cumpărat cândva casetele astea ener- 
getice, nu-i aşa? 

Dar femeile nu-l mai aud; şi-au pierdut cunoştinţa şi plutesc 
pe o parte, cu feţele întoarse spre fundul căzii. S-ar crede că nu 
mai respiră. O siguranță de pe disjunctorul lectorului de casete 
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sare. Toate luminile din apartament se sting. Maşina de spălat se 
opreşte. Doar hainele care ard în cuptorul cu microunde continuă 
să scoată vălătuci de fum. 

Răspopitul tuşeşte, înăbuşit de mirosul înțepător. Dezamă- 
giți, vandalii se împleticesc printre cioburile de sticlă. Pedeapsa a 
fost prea scurtă şi toți continuă să clocotească de energie înfrânată. 

Preotul ghiceşte enervarea oamenilor săi şi îşi înalță braţele. 

— Haideţi, fiii mei! exclamă el. Nu mai avem ce face aici, 
păcătoasele au plătit, aşa că haideţi să ducem prin alte părți 
pedeapsa Domnului! 

Trupa se retrage în dezordine, lovind pereții şi balustrada 

“scării cu cheile franceze. Fumul incendiului care se întețeşte 

umple treptat clădirea. 

Hoarda țâşneşte pe trotuar şi începe să alerge de-a lungul 
bulevardului. 

Uneltele de oțel ridicate deasupra capetelor scânteiază în 
lumină. 
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Georges şchiopătează. Şoldul îl doare. E la a opta depanare. 
Cu numai câteva minute în urmă, o maşină de spălat a prins din 
nou viaţă sub mâinile sale. O dată în plus, a desfăcut ghemul de 
ostilitate care bloca circuitele aparatului. S-a străduit să transmită 
un flux liniştitor, un fel de îndemn la răbdare... Şi miracolul s-a 
produs. Un miracol pe care nimeni nu-l poate explica. Pe care 
nimeni nu ÎNDRĂZNEŞTE să-l explice... 

El, care nu ştie nici măcar cum funcționează un întrerupător, 
reuşeşte, acolo unde electricienii, electroniştii, instalatorii eşuează 
cu regularitate. El, care nu ştie nici măcar să schimbe o garnitură 
de robinet, repară astăzi televizoare, combine HI-FI, frigidere, 
aspiratoare... 

Nu trebuie decât să întindă mâinile şi să atingă uşor supra- 
fața metalică a obiectului bolnav. NICIODATĂ nu-l deschide, 
nu-l demontează, nu-i scoate componentele. Nu are nici o cutie cu 
scule zornăitoare, nu foloseşte niciodată şurubelnițe sau clești, 
NU. Îşi pune mâinile cu palmele în jos pe una din laturile apara- 
tului... şi aşteaptă. Restul vine de la sine. 

Circuitele electrice, angrenajele maşinii sunt rareori cauza. 
Pana nu provine niciodată de la o defecțiune mecanică, nu, e... 
altceva. 

Ceva ce ține de tipul de energie utilizat. 

DESTROYERII au spus şi au repetat că acele casete puteau 
înlocui avantajos electricitatea, benzina, gazul, pe scurt tot ceea ce 
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face o maşină să funcţioneze, dar nici o clipă nu s-au gândit că 
proveniența însăşi a acestei energii, originea ei foarte... specială ar 
da naştere la pene inexplicabile. 

La început, s-a recurs la depanatorii obişnuiţi, Televizoarele 
au fost desfăcute, maşinile de spălat autopsiate şi li s-au schimbat, 
una câte una, toate piesele. Zadarnic. Aparatele refăcute refuzau 
în continuare să funcționeze. Angajaţii de la întreținere au început 
să-şi smulgă părul din cap şi să vorbească de „fenomene inexpli- 
cabile“. 

Abia după multă vreme mediile ştiinţifice au propus ipoteza 
pudică a unei „tulburări energetice legate de specificul surselor de 
alimentare“! 

Nu televizorul dumneavoastră e defect, proclamau ziarele, ci 
curentul care îl alimentează! 

Şi nu greşeau. Fluxul energetic dispensat de casete părea 
supus unor stranii variaţii ciclotimice, capabile să blocheze com- 
plet funcționarea unui aparat. 

„Înţelegeţi, le explica deseori Georges clienților săi, e ca și 
cum electricitatea s-ar supăra ca un arici speriat sau ca o țestoasă 
care se retrage sub carapace. Fluxul se opreşte undeva pe par- 
cursul circuitelor, înghețând ca un pârâu în toiul iernii. Închi- 
puiţi-vă că benzina s-ar cristaliza într-un carburator, s-ar solidifica 
şi nu ar mai curge prin țevi! Aici e la fel. Ceea ce iese din caseta 
dumneavoastră de alimentare înțepeneşte brusc de-a lungul firelor 
şi nu mai are loc nici un transport de electroni. Electricitatea nu 
mai «curge». Hibernează, se imobilizează... Încă o dată, vă repet, 
e ca apa dintr-o canalizare care s-ar transforma în gheață.“ 

Toate aceste exemple sunt aproximative, Georges o ştie bine, 
dar fenomenul e greu de explicat... 

Dacă nu s-ar teme că şi-ar speria clienţii. le-ar vorbi de acea 
teroare iraţională pe care o captează de îndată ce atinge un aparat 
în pană. De fiecare dată, simte o zgâlțâitură în vârful degetelor. 
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E ca şi cum în adâncul maşinii s-ar afla un animal îngrozit, 
o conştiinţă tulbure care suferă, se retractează şi urlă tăcută, întem- 
nițată într-un labirint de circuite imprimate, de fire şi derivații. 

O energie speriată ce se blochează, se ghemuieşte în poziţie 
de fetus şi face să capoteze tot procesul mecanic al aparatului. 

De câte ori nu a perceput Georges groaza aceasta înăbușită 
care-i electriza pielea! E ca şi cum capul animalului invizibil pitit 
în adâncul râşniței de cafea sau al aparatului de ras electric şi-ar fi 
exprimat țipând teroarea de a se trezi într-un corp care nu e al său... 

Despre toate acestea nu vorbeşte niciodată. Etica mediu- 
milor-depanatori i-o interzice. Şi apoi, Departamentul de Studii 
Strategice de Teurgie Recuperatorie a Undelor Y (D.E.S.T.R.0.Y.) 
nu prea ar aprecia acest gen de publicitate. Noul proces energetic 
trebuie banalizat, acesta este credo-ul conducătorilor. Aşa că nici 
vorbă nu poate fi să se lase pradă unor stări sufleteşti deplasate sau 
să pronunţe cuvântul... 

(Haide! Zi-l!) 

Cuvântul: Fantomă. 

Georges îşi muşcă limba până îi dă sângele. Originea noilor 
fluxuri energetice nu trebuie pomenită în nici un caz. Publicul este 
încă prea sensibil... Prea superstiţios (?). E mai bine să te pierzi în 
generalități. Să vorbeşti de „carburator îngheţat“, de „benzină 
solidificată“ şi de alte absurdități care nu corespund în nici un fel 
cu realitatea fenomenului. 

„Energie-fantomă“, aşa au numit-o ziariştii de îndată ce pro- 
iectul a fost dat publicității. Imediat, cenzura a intrat în acțiune, 
scoțând din vocabular denumirile acestea negative. Şi totuşi... 

După război a trebuit să se recunoască faptul că rezervele de 
cărbune erau epuizate şi zăcămintele de petrol, vitrificate de suflul 
termonuclear al exploziilor subterane. Energia atomică fusese 
decretată definitiv exclusă de către directoratul de supraviețuire 
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mondială. Ce mai rămânea atunci? Nimic. Rarele structuri tehno- 
logice scăpate de cataclism făceau imposibil proiectul de genera- 
lizare a metodelor bazate pe energia solară. Oricum, norul de praf 
ionizant şi de cenuşă masca mult prea mult razele soarelui pentru 
a se putea imagina fie şi numai o clipă rentabilizarea acestei 
lumini anemiate ce răzbătea când și când printr-o spărtură din pla- 
fonul cenuşiu ce acoperea cerul. Trebuia ceva sigur, natural și... 
inofensiv. 

Ceva eficace, care s-ar putea extrage fără greutate şi stoca 
fără pericol. 

Lunile s-au scurs, apoi anii, în timp ce spectrul revenirii la 
un nou Ev Mediu devenea tot mai amenințător. Oamenii priveau 
becurile ce clipeau gândindu-se că în curând le vor înlocui cu 
lumânări şi pipăiau caloriferele electrice zicându-şi că în scurt timp 
vor trebui să spargă lemne pentru a se încălzi... 

Atunci, directoratul de supraviețuire a hotărât să redeschidă 
dosarul foarte vechi al unui proiect de mult uitat. Acest dosar avea 
un singur cuvânt pe coperta lui neagră, iar acest cuvânt era: 


D.E.S.T.R.0.Y. 


Georges se opreşte şi se reazemă de un lampadar să-şi odih- 
nească piciorul bolnav. Transpiră, şi picăturile de sudoare alunecă 
printre firele albe şi aspre ce-i acoperă obrajii. Strada e pustie. 
Lumina fulgurantă a exploziilor de odinioară a decolorat bitumul 
şi a albit cărămizile clădirilor. S-ar crede că o revărsare monstru- 
oasă de apă a ros culorile din jur. În unele locuri, albeața aceasta 
se fărâmiţează ca un praf de azbest. 

Georges se uită nervos peste umăr. Mediumii au mulți duş- 
mani: toți depanatorii de odinioară, pe care i-au adus în şomaj în 
numai câteva luni, şi, de asemenea, destui preoți, care condamnă 
însuşi principiul operațiunii DESTROY. Aceşti nemulțumiți au 
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alcătuit încetul cu încetul cohorta „vandalilor'“, care are o filosofie 
neclară, dar care practică atacuri revanşarde. Georges se teme de 
ei. Notorietatea sa crescândă face din el o țintă firească. Cel mai 
mult se teme de un apel prefăcut, de pana falsă care-l va duce 
într-un apartament închiriat sub un nume de împrumut şi unde îl 
vor aştepta patru-cinci dintre aceşti vandali cu cagule pe cap şi cu 
măciuci şi cozi de târnăcop în mână. 

Cu toate acestea, le înțelege mânia. Cum ar putea ei, nişte 
tehnicieni calificaţi, să accepte fără să crâcnească să fie înlocuiți 
de nişte profesionişti ai spiritismului, de nişte şarlatani ai meselor 
rotitoare? Cum ar putea admite că nişte oameni lipsiţi de cele mai 
mici cunoştinţe tehnice reuşesc fără efort acolo unde ei eşuează 
constant? Lucrurile au evoluat prea repede pentru ei. Astăzi nu 
mai sunt reparate maşinile... Ci însăşi energia acestor maşini! 

Intervenţia se situează la nivelul impalpabilului, al invizibi- 
lului. Nu se mai repară, ci se calmează boala unui flux energetic 
mai crispat decât plexul unui tip foarte emotiv! 

Se linişteşte o electricitate pradă stresului! 

Georges își şterge fața şi porneşte mai departe. La umbra 
unui building ale cărui structuri metalice s-au topit şi au curs, for- 
mând bălți cromate, se întinde pe câteva sute de metri un teren 
viran, presărat cu carcase de maşini carbonizate. Zac acolo vreo 
douăzeci de maşini fără roți şi parbrize, schelete de tablă ce rugi- 
nesc în aer liber de vreo zece sau cincisprezece ani. Georges le 
observă pe furiş. I se pare că portierele se deschid, că ştergătoarele 
se mişcă în gol şi că volanele se rotesc frenetic. 

„Dinamism de obişnuinţă...“ Cuvintele îi vin în chip cât se 
poate de firesc pe buze. 

În faţa lui, carcasa unei Studebaker îşi deschide simultan 
fiecare portieră, pune în mişcare ştergătoarele şi volanul, în timp 
ce ciotul schimbătorului de viteze se agită jalnic la nivelul planşe- 
ului. Şi totuşi, epava aceasta nu mai are nici baterie, nici motor, e 


E 3 


SERGE BRUSSOLO 


un schelet de metal ce se fărâmiţează şi în curând se va preface în 
pulbere. Dar memoria gesturilor de mii de ori repetate subzistă în 
moleculele maşinii ca un refren ale cărui frânturi refuză să piară 
şi continuă să-ți bântuie mintea. Maşinile își amintesc. Animale 
bătrâne, de trei ori moarte, ele repetă şi reproduc mişcările pe care 
au fost învățate să le facă odinioară, într-o altă viaţă, ca niște câini 
bolnavi sau orbi care cerşesc atenție din partea stăpânului, ridicân- 
du-se pe labele din spate, încercând să mai obțină pentru ultima 
dată bunăvoința celui care le conducea pe vremea când arborau 
motoare puternice şi caroserii sclipitoare. 

Georges încearcă să înghită nodul care i s-a pus în gât. Ştie 
că maşinile au ghicit apropierea unei ființe omeneşti şi că încearcă 
să o seducă, să-i strige: „Priveşte, stăpâne! Vezi bine că mai func- 
ționăm! Nu ne lăsa în ploaie şi tăcere, vino şi aşază-te pe 
banchetele noastre şi învață-ne şi alte şmecherii! Nu suntem prea 
bătrâne, nu, nu... AŞTEAPTĂ, nu pleca!“ 

Georges strânge din dinți. E ca şi cum nişte infirmi împle- 
ticindu-se în cârjele lor l-ar striga, spunându-i: „Hei! Vezi bine că 
mai suntem în stare să dansăm!“ 

Grăbeşte pasul. Cimitirul de maşini îşi urlă disperarea într-un 
concert de scârțâituri ruginite. Capotele se ridică şi se trântesc la 
loc pocnind. pavele fac așa pentru că au simțit harul lui Georges. 
Memoria, disperarea care dorm în ele au ghicit că de data aceasta 
dispuneau de un interlocutor capabil să le audă. Georges ar vrea 
să fugă, dar nu reuşeşte. 

Are senzația că fuge de pe un câmp de luptă plin de răniți şi 
de muribunzi care-l strigă pe nume. 

„.. Memoria obiectelor. 

E termenul pe care l-a ales el, dar alţii, mai direcți, spun 
mana sau chiar sufletul obiectelor. 
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Sufletul! E de înțeles furia preoților. Cum ar putea accepta ei 
ca o cafetieră să aibă suflet, când refuzaseră dintotdeauna acest 
privilegiu animalelor, deşi erau făcute din carne şi sânge? 

Sufletul unei maşini. 

Sufletul unei maşini de spălat. 

Georges şchiopătează. Epavele şi-au încetat demonstrațiile. 
Scânteia de dinamism de obişnuință a consumat ultimele lor pâl- 
pâiri energetice. Carcasele au redevenit nişte biete mormane de 
tablă înnegrită. Până data viitoare. Georges rumegă idei haotice. 

Mana, ăsta poate că este cuvântul cel mai potrivit, din 
moment ce desemnează în limba indienilor spiritele care sălăşlu- 
iesc în lucrurile însuflețite sau neînsuflețite, în păsări, animale, 
dar şi în copaci, pietre, pământ şi apă, din moment ce reprezintă 
sufletul a ceea ce, în Occident, se consideră categoric că e lipsit 
de aşa ceva! 

Georges şonticăie prin oraşul pustiu. Transpiraţia îi alunecă 
de-a lungul omoplaților, adunându-se în cusăturile salopetei. Îşi 
aminteşte de marele dezgust faţă de tehnologie, care se generali- 
zase la sfârşitul războiului, şi mai ales de groaza populației față de 
tot ceea ce era legat mai mult sau mai puțin de domeniul nuclear. 
Sectele retrograde înfloreau pe toate teritoriile cruțate de bombar- 
damente şi mesajul lor era pretutindeni acelaşi: „Mai bine Evul 
Mediu sau întoarcerea în caverne decât o nouă iradiere!“ 

Şi atunci proiectul DESTROY a ieșit din temniţele uitării. 
Un proiect întru totul smintit, conceput în anii '90 de Departa- 
mentul de Parapsihologie al Universităţii din Santa Catala, sub 
conducerea profesorului Mathias Gregori Mikovski. 

Timp de o lună întreagă, circuitul televiziunii de stat a difu- 
zat de trei ori pe zi un interviu de popularizare în cursul căruia 
savantul (un bărbat gras şi chel, cu o mustață enormă) se străduia 
să expună cât se poate de limpede toate elementele acestui proiect. 
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Georges, la fel ca un milion de alte persoane, s-a uitat la 
fiecare dintre aceste emisiuni, până a ajuns să ştie pe de rost tot 
textul. La fel ca un milion de alţi oameni, l-a visat noaptea şi s-a 
trezit scăldat în sudoare, bălmăjind cu glas tare discursul profe- 
sorului. 

Chiar şi astăzi e de ajuns să închidă ochii ca să vadă din nou 
perindându-se imaginile acestor secvenţe reluate de mii de ori, şi 
asta îl face să aibă o senzaţie de dezgust. Pe când era tânăr, i se 
întâmplase, ani în şir, să fie urmărit în vise de o lecţie de geografie 
înscrisă în programul de bacalaureat, iar coşmarul îi lăsa de fie- 
care dată acelaşi gust de fier pe limbă, ca un simptom prevestitor 
al unei crize de ficat. 
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Pe ecranul albăstrui, capul chel al bărbatului gras lucea ciu- 
dat, ca o proteză de cauciuc dintr-un film cu buget redus. Mustă- 
tile hipertrofiate ascundeau aproape complet gura. Bluza albă, 
prea apretată, îl făcea să pară deghizat. Pe un ecuson prins cu acul 
la piept scria cu litere negre: Profesor M. G. Mikovski. 

Împopoțonat astfel, cercetătorul avea înfăţişarea unui come- 
diant de mâna a doua deghizat în savant nebun, dar poate că pur 
şi simplu nu se simțea în largul său sau era dezavantajat de o ilu- 
minare proastă? Vocea însă era sonoră, exersată în nenumărate 
conferințe. 

„Nu suntem nişte visători, zicea el, toți cercetătorii vă vor 
spune că un obiect se compure dintr-o anumită cantitate de atomi, 
aceşti atomi formând molecule care, aglutinându-se, sfârșesc prin 
a construi structuri, şarpante, forme... şi în cele din urmă obiecte. 

În ceea ce ne priveşte, susţinem că există ceva impalpabil 
care sălăşluieşte în spaţiul intraatomic al corpurilor astfel consti- 
tuite. Acest lucru este într-un anumit fel viu şi capabil să înre- 
gistreze o masă colosală de informaţii. 

Primitivii o numesc mana şi văd în ea un fel de spirit sau de 
divinitate rudimentară care sălășluieşte în uneltele uzuale, dar şi în 
produsele naturale: copaci, stânci, ape curgătoare... Ei vorbesc în 
mod firesc de «spiritul muntelui» sau de «demonii lacului». 

Ocultiştii, la rândul lor, cred că o parte din sufletul decedați- 
lor se ataşează de obiectele pe care le-au iubit şi că în acest fel poate 
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fi chemată fantoma unui defunct, concentrându-te pe tabachera lui 
sau pe ceasul de buzunar. Aceste două concepții, deşi cuprind 
frânturi de realitate, nu sunt decât nişte aproximări fanteziste. Un 
lucru e sigur: obiectele închid în ele o masă de energie ce stochează 
memoria manipulărilor zilnice: frigul, căldura, loviturile. Pe scurt, 
notații... animale, lipsite de cea mai mică afectivitate. 

Această «aură», acest halou invizibil noi l-am numit unda Y. 
Vă întrebaţi probabi! ia ce o să ne servească asta. Ce treabă avem 
noi cu harababura asta teoretică? Şi în ce măsură faptul că o cafe- 
tieră ține minte arsura flăcărilor pe fundul ei ne va ajuta să înfrun- 
tăm criza de energie? Ei, bine, aici vă înşelați, fiindcă această 
«memorie de obişnuință», această mana, acest suflet al obiectelor, 
eu pot să vă afirm astăzi că suntem în stare să o convertim în 
energie utilizabilă! Într-un soi de carburant domestic! 

O, bineînțeles, nu se pune problema să vă branşaţi veioza la 
roaba de grădinărit ca să obţineţi lumină, nu e chiar aşa de uşor, 
din păcate... Unda Y. pe care unii o numesc deja «enerpia-fantomă», 
nu poate ti captată (capturată?) decât în cazul distrugerii acciden- 
tale a obiectului în chestiune. 

Acesta este un punct capital pe care nu suntem în măsură să-l 
explicăm în mod ştiinţific. Dar putem înregistra, stoca mana unei 
maşini care se lovește în plină viteză de un stâlp, ca şi pe cea a 
unei stive de farfurii pe care o trânteşti pe podea când te cerți cu 
nevasta. 

Toate experiențele pe care le-am făcut arată că asasinatul 
voluntar al unui obiect sau distrugerea lui din imprudență lasă 
intactă masa de unde Y care supravieţuieşte întrucâtva morţii 
ustensilei. 

Aici, ocultiştii ar vorbi iarăşi de fantome, spunând că morţile 
violente lasă întotdeauna în urma lor spectre nesatisfăcute. 

S-ar putea să aibă dreptate, nu e treaba mea să decid, dar oricum 
pot afirma că memoria obiectelor, atunci când este eliberată brutal 
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printr-un accident definitiv, reprezintă astăzi o masă energetică pe 
care știm să o domesticim şi să o transformăm în flux electric! 

Vreau să spun prin asta că putem transforma negativul în 
pozitiv, printre altele captând energia eliberată prin accidentele 
rutiere sau prin catastrofele acriene. Nu peste mult timp, o deraiere 
feroviară va putea alimenta un oraş cu electricitate timp de o lună! 
Incendiul unui imobil va furniza destulă energie ca să asigure 
funcționarea unei uzine timp de un an! 

Ştiu că asta poate să pară iconoclast într-o lume lovită de 
penurie, dar trebuie să ne încredem în hazard şi să ne bucurăm de 
accidentele din fericire extrem de numeroase care au loc zi de zi!“ 

În acest punct al discursului, profesorul tuşea, apoi scotea 
dintr-un buzunar al bluzei o casetă de plastic identică întru totul 
cu casetele video de odinioară. 

„lată suportul pe care l-am ales pentru a stoca energia-fan- 
tomă, rostea el cu un zâmbet de vânzător de maşini. O bandă mag- 
netică se va descărca pe măsură ce se va derula. În curând, pe piață 
vor fi puse casete de culori diferite, fiecare reprezentând un poten- 
tial energetic crescând. Dar vom avea ocazia să mai vorbim despre 
asta. O eră nouă se deschide în fața noastră, prieteni! Era energiei 
supranaturale. Parodiindu-i pe înaintaşii noştri, nu m-aş teme să 
vă spun: 


CU UNDA Y, BĂGAȚI O FANTOMĂ 
ÎN MOTORUL DUMNEAVOASTRĂ!“ 
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Georges înalță capul cu o mişcare sacadată, care-i dă alura 
unui automat. Vertebrele cervicale îl dor. Se uită la cutiile ovoi- 
dale ale înregistratorilor de energie fixați în vârful lampadarelor. 
La puţin timp după purerea în aplicare a planului DESTROY, 
înregistratorii au invadat peisajul. Arată ca nişte ouă metalice 
mari, verde-oliv, perforate, şi au fost agăţate cam peste tot, pe clă- 
dirile publice, în interiorul imobilelor, pe acoperişul vechilor cabine 
telefonice... Chiar peste tot. Nu mai poți face un pas fără să dai 
peste o minge din acestea de fier al cărei aspect aminteşte de 
coifurile cavalerilor. E ca şi cum o gigantică bătălie cerească, în 
care s-ar fi înfruntat cavaleri în armuri, ar fi făcut să cadă peste 
oraş o ploaie de coifuri medievale. 

„... Coifurile unor cavaleri decapitați, se gândeşte uneori 
Georges, ale unor paladini ale căror capete putrezesc înăuntrul 
cutiilor de fier fără a înceta totuşi să ne spioneze...“ 

Şi îşi ridică nasul încercând să prindă vreun miros revelator, 
un iz de putrefacție. Alteori, i se pare că înregistratorii sunt niște 
mari microfoane hipersensibile capabile să perceapă şi cel mai 
mic zgomot... de la o şoaptă imperceptibilă până la foşnetul păru- 
lui pubian din slipul de nailon al unei fete. 

Îi vine să arunce în ele cu pietre, să le dezintegreze cu lovi- 
turi de ciocan. Dar sunt solide, extraordinar de rezistente şi, când 
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sunt găsite în ruinele vreunui imobil sinistrat, sunt întotdeauna 
intacte. 

Armata de coifuri umple oraşul, împânzeşte străzile, gata să 
înregistreze cea mai mică emanație energetică eliberată de un 
accident: coliziunea a două vehicule, prăbuşirea vreunei schele, 
incendiul unui apartament sau al unui supermarket. 

Capcane pentru mana, capcane de fantome, iată ce sunt 
căştile de fier agățate de lampadare ca nişte cranii trase în țeapă în 
propriile lănci. Dispozitivele absorb aura, spiritul obiectului zdro- 
bit în momentul în care se desparte de suportul său făcut bucăți. 

În momentul în care îşi părăseşte... corpul (?). 

Lui Georges nu-i prea piace să se gândească la acest aspect 
al lucrurilor. O ipoteză cumplită îl hărțuieşte încă de la începutul 
operaţiunii DESTROY, o ipoteză pe care o refulează în ungherul 
cel mai întunecat al minții sale. Şi dacă... 

Şi dacă, la producerea unui accident de maşină, captatorii nu 
s-ar mărgini să înregistreze doar mana automobilului făcut zob? 
Dacă îşi însuşesc cu acelaşi prilej sufletul şoferului mort la volan, 
cu pieptul zdrobit de bara de direcție? Dacă întemnițează în cir- 
cuitele lor, şi fără ca nimeni să ştie, două fantome strâns între- 
pătrunse: cea a maşinii şi cea a proprietarului ei, amândoi distruși 
în aceeaşi catastrofă? Amândouă amestecate într-un flux energetic 
indisociabil? 

Dacă într-un fel captatorii nu fac nici o deosebire şi amestecă 
spiritul morţilor cu al obiectelor distruse? Ar fi ca şi cum ai 
propulsa o locomotivă aruncând în cuptorul ei cărbuni şi bucăţi de 
cadavre. Ca şi cum ai face să fiarbă o marmită pe un foc de vreas- 
curi și de oseminte omeneşti. 

Georges se gândeşte deseori la acest aspect al lucrurilor şi se 
întreabă dacă profesorul Mikovski se gândeşte şi el... Sau dacă 
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puţin îi pasă. Şi, în definitiv, ce furnizează mai multă energie: 
mana unui automobil zdrobit sau fantoma unui om spintecat de 
bara de direcție? 
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Pe când se mijea de ziuă, Sarah a trecut prin fața Turnului 
Eiffel, care era în flăcări. Vandali în zdrenţe îndesau golurile din 
structura monumentului cu vreascuri şi cârpe îmbibate de gră- 
sime, transformând fiecare dintre enormele picioare într-o cușcă 
umplută cu gunoaie. Bande de puşti făceau naveta împingând căruțe 
în care aduceau, din fundul pivniţelor sparte ale mesageriilor 
pariziene, ziare străvechi legate în pachete scârțâitoare, pe care 
probabil că le smulseseră şobolanilor. Cotidianele, cu nume odini- 
oară celebre, nu mai erau acum decât nişte baloturi umflate de 
hârțoage cu marginile zdrențuite și roase. Rozătorii, lacomi de tuş 
gras, devoraseră titlurile stridente şi fotografiile „exclusive“. O 
iconografie plină de găuri se întindea acum pe pagina întâi a unuia 
dintre aceste baloturi de hârtie îngălbenită. Şi tânăra femeie se 
gândise că numeroase zvonuri, ameninţări, declarații violente își 
terminaseră astfel cariera în burţile şobolanilor, otrăvindu-i lent cu 
plumbul cerrelii lor. Îşi imaginase cu o oarecare plăcere agonia 
rozătorilor intoxicați de presă. I se părea că-i vede, zvârcolindu-se 
între două canalizări, vomând o pastă de hârtie din care se mai 
vedeau câteva cuvinte ce scăpaseră eroziunii sucurilor gastrice: 
„AMENINȚAREA RĂZBOIULUI ESTE ASTĂZI MAI REALĂ CA ORICÂND, a 
declarat...“ 

Proză veninoasă, articol putrezit, pe care nici măcar animalele 
dăunătoare nu reuşesc încă să o digere, chiar şi după atâta vreme... 
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Sarah opreşte motocicleta la intrarea pe pod. Merge pe 
motocicletă având coapsele goale, cu rochia suflecată pe pântece, 
cu partea de sus a corpului înfofolită într-o canadiană volumi- 
noasă de aviator. Părul lung şi negru îi alunecă pe omoplați pre- 
cum cerneala, pătând pielea bluzonului cu mici rigole întunecate. 
Lectorul de casete energetice sudat pe rezervorul masiv şi gol 
indică, clipind din toate LED-urile sale, că banda magnetică îşi 
consumă ultimii centimetri de forță motrice. În câteva minute, 
motorul bătrânei Harley-Davidson va tuşi, scuturând solzii de 
rugină care-i acoperă aripile. 

Sarah îşi vâră mâna în sacoşa legată de cilindrul rezervoru- 
lui. Nu mai are decât o casetă şi ar vrea să o păstreze pentru dru- 
mul de întoarcere. În spatele ei, vandalii au dat foc în cele din 
urmă ziarelor vechi cu care umpleau scheletele metalice ale 
picioarelor Turnului Eiffel. Flăcările galbene urcă în interiorul 
construcției fără a-i provoca nici cea mai mică stricăciune. Deşi a 
fost incendiat de mii de ori, turnul e tot în picioare... Negru, aco- 
perit de gudron, dar continuând să existe. Protestele vandalilor nu 
mai impresionează pe nimeni. Cine îi mai ia în serios pe depana- 
torii ăştia şomeri, pe preoții retrograzi care se dau de ceasul morţii 
combătând operațiunea DESTROY şi o iau razna, făcând demon- 
straţii lipsite de noimă pentru a încerca să atragă atenția publicului? 

Sarah se îndreaptă spre Luvru. Eiftel-ul seamănă cu un turn 
de foraj monstruos, din vârful căruia s-ar înălța un panaş lung de 
fum cu unduiri şerpeşti. 

Arcadele muzeului se profilează în lungul bulevardului. Ca 
pretutindeni de altfel, fațadele albite de fulgurațiile termice se 
fărâmițează precum creta udă. Feţele statuilor se spulberă în 
răbufnirile de vânt, ca un praf alb, condamnându-i pe zei şi pe 
oamenii celebri la anonimat. Frescele şi detaliile arhitecturale însele 
se estompează. Sticla ferestrelor, topindu-se, s-a preschimbat în 
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stalactite vitroase. Ici şi colo, marmura neagră, lichefiată, a trans- 
format treptele unei scări într-o scurgere moale de culoarea cioco- 
latei. Rafalele care plesnesc clădirile le jupoaie ca pe nişte castele 
de nisip prea uscat uitate pe plajă. Cupolele se tocesc, se defor- 
mează, coloanele se subțiază ca nişte batoane de zahăr candel 
îndelung supte. 

Sarah ştie că în aripa de sud pereţii au ajuns atât de subțiri 
încât e suficientă o lovitură de picior pentru a-i găuri. 

În zilele cu vânt puternic, i se întâmplă să se aşeze în grădi- 
nile muzeului şi să contemple lenta dizolvare a statuilor pe care 
vijelia le linge cu limba ei invizibilă, subțiindu-le rotunjimile de 
la un minut la altul. E tulburător să vezi bronzurile acestea albite 
spulberându-se precum scrumul unei țigări. Uneori, piedestalul se 
destramă şi el în urma operei expuse, încât nu mai rămâne nimic 
altceva decât o baltă de pulbere ce se împrăştie printre pietre. 

Tânăra femeie pătrunde pe sub arcade şi opreşte vehiculul la 
intrarea în sălile mesopotamiene. Atingerea rezervorului i-a lăsat 
câte o pată rece pe faţa internă a fiecărei coapse, ca şi cum ar fi 
călărit cadavrul unui animal surprins de moarte. 

Vântul care suflă prin galeria descoperită a ros sânii cariati- 
delor care străjuiesc uşa. Pulberea sculpturilor fărâmițate se învâr- 
tejeşte prin curtea interioară, ca un maelstrâm al operelor de artă 
întoarse la stadiul amorf. 

Sarah îşi propteşte vehiculul, urcă treptele ce se fărâmiţează 
şi pătrunde în sala cea mare. 

Tot ce se afla în interiorul criptelor a fost cruțat de calcinare 
şi comorile mai multor milenii sunt îngrămădite la nimereală de-a 
lungul coridoarelor. E întuneric. David Gordief stă pe un sarcofag 
de bazalt. Pe cap are o bonetă de un roşu aprins de marinar şi 
poartă ochelari rotunzi care-l fac să pară un student întârziat. 
Ca şi Sarah, e înfofolit într-un bluzon de aviator, a cărui piele se 
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scorojeşte. Pe capacul sarcofagului a pus un reşou mic care e legat 
printr-un fir de un lector de casete energetice. Banda magnetică se 
desfăşoară lent, eliberând puţin câte puţin din fluxul pe care-l ținea 
captiv. Pe reşou abureşte o cafetieră. O cafetieră care e încălzită 
de magia energiei-fantomă... 

— Salut, murmură David, care nu suporta ca vorbele să-i fie 
amplificate de ecoul bolților. Nu te-a văzut nimeni intrând aici? 

Sarah dă din cap că nu. Părul lung şi umed i-a rămas lipit de 
obraji. 

— Cum stai? întreabă ea. 

— Încerc să fac un inventar, o evaluare a potențialului ener- 
getic reprezentat de muzeu. Dar nu sunt decât un medium modest 
înzestrat. În unele zile nu am nici un fluid, nu percep nimic, pierd 
timpul. 

— Dar ţi-ai făcut totuşi o idee generală, nu? 

— Bineînţeles, aşa cum am sugerat în raportul preliminar, 
unele opere de artă sunt puternic „încărcate“. Dorinţa artistului 
care le-a creat, aspiraţia lui de a da o anumită idee despre infinit 
le-au electrizat mana într-un mod extraordinar. La asta se adaugă 
admiraţia pe care au simțit-o amatorii față de ele de-a lungul seco- 
lelor. Toate acestea s-au însumat, încărcându-le spațiul intraatomic 
cu o forță realmente explozivă. 

— Ce vrei să spui mai exact? Că tablourile şi statuile acestea 
sunt nişte rezervoare de energie pură? 

— EXACT. Gioconda a cristalizat într-o asemenea măsură 
dorința esteţilor încât conține acum tot atâția megawaţi ca o cen- 
trală atomică! 

— Nu mai rosti niciodată cuvântul ăsta! 

— Scuză-mă, dar așa e. Mana Victoriei de la Samotrace sau 
a lui Venus din Milo e considerabilă. Obiectele astea sunt încărcate 
în sensul în care se spune despre un tun că e încărcat! E dinamită 
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în toată regula, Sarah! Ți-am spus, nu sunt decât un medium modest, 
un receptor nu prea sensibil, dar, când am pus mâna pe Gioconda, 
am crezut că o să cad pe spate, electrocutat! M-am temut că o să 
rămân carbonizat, cu unghiile înfipte în lemnul ramei. 

Sarah opreşte caseta. Reşoul se stinge. Cafeaua clocoteşte, 
trezind un ecou disproporționat sub boltă. 

— Trebuie să mă susţii în fața Biroului, şopteşte David, am 
ridicat o problemă de o importanţă capitală. În criptele muzeului 
ăstuia e destulă energie cât să facă să funcționeze zece uzine vreme 
de un secol. Un medium foarte înzestrat şi-ar fi lăsat oasele aici, 
sunt sigur de asta! Dacă ar fi atins Gioconda, pentru el ar fi fost 
ca şi cum ar fi apucat în dinţi un fir de înaltă tensiune! 

— Nu mai există linii de înaltă tensiune. 

— Era o comparație. Putem recupera toată energia de aici, 
Sarah. Tablourile astea sunt nişte sugative, niște bureţi pe care e de 
ajuns să-i storci ca să scoţi din ei şi ultima picătură de „carburant“ 
cu care sunt îmbibaţi! Am făcut o listă cu o evaluare aproxima- 
tivă. Franța îşi poate asigura un buget energetic confortabil; ar fi 
suficient să... 

—să...? 

— La naiba! Ai înţeles foarte bine! E suficient să rupi 
Gioconda în faţa unei baterii de captatori ca să prinzi toată ener- 
gia pe care pânza o va elibera în momentul distrugerii ei. E sim- 
plu. Sfâşii tabloul, îl arunci într-un tocător şi prinzi pe dată mana, 
sufletul care se afla în el. Nu e cazul să avem scrupule, fiindcă opera 
asta este ea însăşi o capcană de dorinţe, un acumulator de senzații, 
o baterie care se îndoapă cu admirație umană de secole încoace. 
Nimic nu se pierde, Sarah! Furia, ura, frica, toate aceste unde se 
fixează pe obiecte, aşa cum sunetele se fixează pe o bandă magne- 
tică! Dumnezeule, n-o să-ţi țin un curs! Obiectele sunt nişte mag- 
netofoane permanente, nişte microfoane-spion. Ele înregistrează 
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toate undele emise de creierul nostru. Sunt capabile să stocheze 
miliarde de impulsuri. Până în zilele noastre, nimeni nu a înțeles 
asta cu adevărat. Aceste tablouri, aceste statui sunt nişte bombe 
latente. E rândul nostru să le facem să restituie ceea ce ne-au furat. 
Sunt nişte vampiri, Sarah! Nişte suporturi căscate ca nişte cap- 
cane, nişte paratrăsnete care captează fulgerele care ies din minţile 
noastre! 

Crispată, tânăra femeie toamnă cafeaua proastă într-un pahar 
de metal. David umbla nervos prin galerie. 

— Trebuie ca Biroul să priceapă care-i este interesul, Sarah, 
repetă el. În clipa de faţă, râcâiți, cerşiţi... Mai devreme sau mai 
târziu, un medium mai sensibil decât ceilalți va descoperi secretul 
şi atunci va izbucni scandalul, panica. Veţi fi spulberați. 

— Şi ce propui? 

— Eu unul afirm că astăzi muzeele sunt minele noastre de 
cărbuni cele mai bogate şi că nu trebuie să ezităm să distrugem 
Gioconda dacă energia recuperată în felul ăsta permite iluminarea 
Parisului vreme de zece ani! 

Sarah dă din cap. 

— O să le transmit, spune ea în cele din urmă, dar or să vrea 
să verifice, îi ştii doar. Şi apoi, sunt prea ocupați cu... operațiunea 
în curs. 

— Greşesc, e o nebunie. Oamenii n-or să se lase păcăliți la 
nesfârşit. Veţi fi demascaţi şi linşaţi. Preoții care militează în rându- 
rile vandalilor vor avea de ce să vă acuze de practici blasfematorii. 
Sunteţi aidoma celor care provocau naufragii... Nu, mai curând 
ca niște pirați ai căilor ferate, care schimbă macazurile ca să... 

— Taci! Nu e bine să pomenești de asta. Ştii ce înseamnă o 
soluţie de aşteptare. Nu ne puteam descurca doar cu accidentele de 
circulație. Trebuia să... 
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— Tocmai! Eu vă propun ceva curat. Un vandalism utilitar 
de care va profita toată lumea. 

Sarah dă din umeri cu lehamite şi, apropiindu-se de David, 
îi pune mâna pe gură ca să-l facă să tacă. 

Muzeul îi înconjoară cu harababura lui milenară. Statuile 
pitite lângă ferestre nu au rezistat fulgurațiilor termice de odini- 
oară. Pietrele negre, bazaltice s-au făcut albe şi curenții de aer 
fărâmiţează nasul faraonilor de la cotiturile coridoarelor. Imense 
porticuri egiptene se subțiază astfel de-a lungul zilelor şi pulberea 
lor se aşterne pe parchetul sălilor aidoma unei făini impaipabile. 

Mâinile lui David se strecoară sub canadiana lui Sarah, 
căutând pielea femeii. 

— lar ai bandaje pe umeri, constată el cu o oarecare iritare. 
Ai fost din nou la biserică, aşa-i? 

— Da. Stalactitele. Se desprind de boltă şi cad peste tine ca 
nişte săgeți. După aceea trebuie să le scoţi cu o pensetă. Mi-au 
găurit două cămăși. 

— Eşti ţicnită. De ce nu porți un bluzon de piele? 

— Nu vreau să trişez. La biserica Grand-Pilier adevărații 
credincioşi se expun fără protecție. Bărbaţii se roagă în maieu, iar 
femeile în sutien. Trebuie să ai curajul să suporţi penitențele. 

— Şi de ce vrei să fii pedepsită? Din cauza lui DESTROY? 
Te simți vinovată, nu-i aşa? 

— Nu vreau să vorbim despre asta. 

David mormăie o înjurătură. 

— Şi după aceea, când umerii îţi sunt transformați într-o 
pernă de ace, presupun că te cațeri în genunchi până în vârful 
stâlpului, ca să-ţi arunci obolul în trunchi? Într-o bună zi, coloana 
va plesni şi toată biserica vă va cădea în cap... Asta vrei? 

— De fiecare dată când arunc moneda în trunchi, aştept cata- 
clismul. Îmi spun că stâlpul va exploda ca o rachetă stricată. Dacă 
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nu se întâmplă nimic, mă simt... iertată şi am curajul să-mi reiau 
rolul. 

Sarah îşi piaptănă nervoasă părul cu degetele răsfirate. Mâi- 
nile lui David sunt înghețate pe şoldurile ei; femeia se trage 
îndărăt şi se întoarce spre una din ferestrele topite. 

— Sunt tot mai multe clădiri goale, spune ea în şoaptă. Pro- 
centul IN-migrării a crescut iarăşi. 

— De ce? Nu mai sunt radiații periculoase de zece ani, sun- 
tem pe un teritoriu curățat, aşa că nu au nici un motiv să se bage 
ca nişte cârtițe în fundul adăposturilor ălora vechi! 

— Ştiu, dar de vină e traumatismul. Listele de așteptare se 
lungesc puţin câte puţin pe zi ce trece. Toţi vor să coboare în 
adânc. Și apoi, se tem de vandali, sunt convinşi că preoţii or să 
organizeze nu peste mult timp o noapte a Sfântului Bartolomeu ca 
să-i masacreze pe cei care folosesc energia-fantomă! 

— Un motiv în plus să puneţi ideea mea în aplicare. Ardeţi 
Gioconda, lapidaţi-o pe Venus din Milo! Nu va exista nici un singur 
protest. Astăzi, nimeni nu se mai sinchiseşte de vechiturile astea! 
Îţi repet, Sarah: muzeul ăsta înseamnă mai multă energie decât un 
câmp petrolifer sau o mină de cărbuni. 

Tânăra femeie îşi încheie vesta de piele îmblănită. 

— O să vorbesc la Birou, spune ea obosită. La viitoarea 
întrunire secretă. Până atunci, încearcă să nu atragi atenția. 

— N-ai de ce să te temi. Oamenii nu s-ar apropia pentru 
nimic în lume de clădiri, fiindcă se tem că totul e radioactiv. Nu 
vrei să mai rămâi? Sacul meu de dormit e destul de mare ca să 
încăpem amândoi. 

— Nu, trebuie să cobor la lac să-mi împrospătez provizia de 
țestoase. Trebuie ca prăvălia să meargă, fiindcă e în continuare 
acoperirea mea cea mai bună. 
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— OK, OK. Dar nu zăbovi prea mult în biserica aia a ta afu- 
risită. Să aştepţi Judecata de Apoi după ce ni s-a întâmplat ține de 
viciu. 

Sarah schițează un gest, îşi ridică gulerul şi iese din sala 
mesopotamiană. Înainte de a urca pe motocicletă, introduce o 
nouă casetă energetică în lectorul sudat pe rezervor. 
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Roata din față a motocicletei patinează pe suprafața ca de sti- 
clă scoțând un scârțâit pătrunzător. Cauciucurile tocite nu mai 
reuşesc să adere la pământul neted, lipsit de cea mai mică asperi- 
tate, care împrejmuieşte lacul. Aici, bombele au vitrificat solul pe 
o grosime de mai mulți centimetri, transformând bulevardele 
într-o gigantică banchiză. Până şi ruinele imobilelor par făcute din 
fibre de sticlă. În lumina asfinţitului, peisajul de dărâmături e de o 
frumusețe extraordinară. Vechile bucăți de zid rămase în picioare 
şi mănunchiurile de grinzi au căpătat toate transparența cristalu- 
lui. Catastrofa a purificat betonul şi cărămida, luându-le orice 
urmă de opacitate. Bitumul a devenit patinoar, iar mormanele de 
moloz — nişte ciucuri de cristal căzuţi dintr-o lustră spartă. 

Sarah derapează peste cioburi. Prăbuşindu-se, clădirile au 
presărat solul cu nenumărate rămăşiţe multicolore amintind de 
cioburile albastre sau roşii ale vitraliilor de catedrală. Motocicleta 
înalță un nor de praf de sticlă care se depune pe piele şi pe haine 
într-un strat iritant, pe care trebuie să te fereşti să-l ştergi brutal 
dacă nu vrei să te pomeneşti plin de julituri. 

Tânăra femeie transpiră. Pentru a circula pe „banchiza“ ce 
înconjoară lacul de la Buttes-Chaumont, şi-a pus pe cap o cască 
cu viziera acoperită de plasă. Ştie că o mişcare greşită de ghidon 
o poate arunca peste fragmentele tăioase adunate de o parte şi de 
alta a drumului. Ici şi colo, ciorchini de bule împietrite, asemănă- 
toare cu nişte grămezi de globuri de Crăciun, trădează fostul 
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amplasament al unei statui. Vitrificându-se, bronzurile s-au înspu- 
mat şi dizolvarea lor a dat naştere acestor tufişuri de negi vitroși 
care ar putea fi lesne transformate în ventuze medicale... sau în 
becuri electrice. 

În apropierea iacului, banchiza devine mult mai netedă, 
aproape complet plană, şi e cu neputinţă să mai înaintezi prea mult 
pe acest patinoar fără să rişti să-ți pierzi echilibrul. Sarah opreşte 
motorul şi culcă încet motocicleta pe o parte. În fața ei se întinde 
o vastă oglindă orizontală în care se reflectă cerul şi norii grei. 
Sarah se gândeşte la ghivecele acelea de plante uleioase deasupra 
cărora se arcuiau pagode stacojii, denumite în copilăria ei „grădini 
japoneze“... Lacurile, mlaștinile şi râurile erau întotdeauna 
reprezentate de cioburi de sticlă înfipte în pământul negru. În cle 
se oglindeau personaje minuscule în chimonou, făcute din ghips 
şi fixate în pământ cu ajutorul unui ac lung. 

Un scârțâit strident o smulge din amintiri. Doi patinatori vin 
spre ea, gonind cu toată viteza pe lamele lor periculos de ascuțite. 
Virând brusc, se opresc în faţa ei într-un nor de praf de sticlă. 
Patinele lor au tăiat brazde adânci în oglinda ce acoperă solul. 
Deşi vine aici o dată la trei zile, Sarah nu-i poate identifica, deoa- 
rece poartă cagule de lână care-i fac să semene cu nişte gangsteri 
specializați în hold-up-uri pe patine de gheaţă. 

— Am venit pentru țestoase, spune ea cu un zâmbet uşor 
tremurat. Puteţi să mă duceți la lac? 

Cel mai scund dintre patinatori întinde mâna dreaptă, cu 
palma desfăcută în sus. Poartă mănuși cu un singur deget. Sarah 
îi plăteşte preţul de trecere, şi-şi ia trusa de pescuit. Cel mai înalt 
se apleacă pentru ca ea să i se poată urca în spinare. Sarah se 
cațără, suflecându-și fusta. Abia ce s-a instalat pe umerii patina- 
torului, că grupul porneşte în viteză, brăzdând întinderea de sticlă 
cu un scrâşnet aidoma celui scos de diamantul unui geamgiu. 
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Sarah se simte oarecum ridicolă, dar e singura posibilitate de a 
ajunge la lac. Se prinde mai tare de grumazul bărbatului, al cărui 
pulover irlandez gros răspândeşte un miros de seu. 

În stânga, în centru! „banchizei“, nişte patinatori efectuează 
figuri complexe care uneori îi fac să-şi piardă echilibrul şi să cadă 
pe burtă în praful de sticlă. Tânăra femeie se forțează să nu se uite 
la ei, fiindcă ştie că e vorba de o ceremonie religioasă. Patinatorii 
pe sticlă nu au, într-adevăr, alt țel decât de a reuși să treacă de 
„Cealaltă parte a oglinzii“ făcând o gaură în mijlocul a ceea ce ei 
numesc „Fereastra cea Mare“. 

Sunt niște fanatici pe care e mai bine să nu-i superi, deoarece 
pot, dintr-o singură lovitură dată cu patinele teribil de ascuţite, 
să-ți deschidă pântecele sau să-ți taie capul. 

În fiecare zi, îşi fixează pe talpa ghetelor lame de ras sau de 
sabie. Rezultatul e acelaşi. Într-o seară, Sarah i-a văzut secţionând 
dintr-o rotire a piciorului mâna cuiva care se încăpățâna să se 
tocmească pentru preţul de trecere. În restul timpului, se rotesc la 
nesfârşit în centrul banchizei, fiecare lunecând pe urmele celui din 
faţă pentru a încerca să spintece suprafața sticlei ce acoperă solul. 
Aidoma unor spărgători care se înverşunează asupra unui geam 
blindat, se învârt, iar şi iar, până la pierderea noţiunii de echilibru. 
Şi lamele patinelor sapă brazde pe banchiză, desenând un cerc de 
efracție care nu cedează niciodată pentru a deschide intrarea în 
vreo altă lume. Trecerea prin oglindă se dovedeşte destul de difi- 
cilă, şi Fereastra cea Mare, deşi se conturează neîncetat, tăiată 
întruna de atâtea trasee, rămâne complet neatinsă. 

Lacul mâlos ocupă centrul inelului vitrificat. Nuferi enormi 
îl acoperă cu florile lor ca de cauciuc. Sarah îi pune să o lase în 
apropierea apei şi înaintează prudent, cu trusa de pescuit în mână. 
Patinatorii se îndepărtează fără un cuvânt. 
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Testoasele verzi, îngrămădite, îşi întind spre cer gâturile pal- 
pitânde. Sunt aproape de mărimea unei grenade... A unei gre- 
nade! Jocul funest de cuvinte o face să se strâmbe pe tânăra 
femeie. Când îngenunchează pe mal, praful de sticlă îi zgârie 
adânc pielea. 
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De câte ori şi-a spus Georges „povestea“? Povestea lui? Nu 
mai ştie. Cu siguranţă că de mii de ori. De fiecare dată s-a străduit 
să dea detalii şi mai precise, să perfecţioneze cutare sau cutare 
scenă, să-şi aducă aminte culoarea vreunui covor, a unei draperii, 
rochia vreunei femei sau forma vreunei bijuterii. 

E o muncă de titan, deoarece trebuie să gereze o cantitate 
enormă de notații ce se şterg necontenit, o grădină în care aminti- 
rile sunt ca nişte flori greu de întreţinut, niște plante care se ofi- 
lesc, pălesc de îndată ce încetezi să le mai înconjori cu o atenție 
drăgăstoasă. Georges aleargă printre pâlcurile de flori ale memo- 
riei sale, cuprins de disperare în fața unei petale căzute, a unei 
culori estompate. Atunci, neștiind ce să facă, revigorează totul 
rulând încă o dată filmul evenimentelor, aşa cum remagnetizezi o 
înregistrare video veche uitată pe o etajeră. 

Se numea... 

» Yokinushi Lid. Reproduceri Adaptate! 

Da! Îşi aminteşte perfect. 

„Reproduceri Adaptate!" Frumos eufemism pentru a masca 
nişte manipulări genetice neverosimile, nişte cocteiluri de embri- 
oni şi de fetuşi luate la grămadă din shafer-ul incubatoarelor. 

Era pe vremea războiului. Un conflict stupid din care nimeni 
nu înțelegea nimic. Rachete ce se intersectau într-un balet încleş- 
tat. Nu bombe cu nevironi, nu, ci biochimice. Doar biochimice! 
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Era cu mult mai simplu... Deflagraţiile holocaustului vitrificator 
au fost mai târziu... 

Încă de la începutul luptelor, gazele sterilizante loviseră din 
plin populația masculină din zona A, făcând ca milioane de apa- 
rate genitale bărbăteşti să devină improprii pentru procreare și 
neutralizând stocurile băncilor de spermă. În fața acestei stări de 
lucruri, secția de planificare a sectorului de vest nu avusese nevoie 
de ajutorul unui glob de cristal pentru a profetiza o scădere verti- 
ginoasă a nașterilor şi deci a procentului de recrutare a efectivelor 
militare pentru următorii douăzeci de ani. Conflictul amenința să 
dureze mult, astfel încât Yokinushi Ltd. plănuise să remedieze 
această carență reproductivă prelevând şi tratând sperma animală 
(în majoritate de cal, de maimuţă şi de taur, care nu avusese de 
suferit!) în vederea inseminărilor artificiale obligatorii pentru 
orice femeie în vârstă de peste şaisprezece ani... 

În momentul când Georges a fost convocat la Ministerul 
Culturii, primele teste dăduseră roade: trei femei de optsprezece, 
i şi şase şi patruzeci de ani se aflau deja în a treia lună de 
îndărătul gardului de sârmă ghimpată al lagărului de la 
Saint-Marcy. 

Mulţi au văzut în înrolarea lui Georges un subterfugiu de 
„chiulangiu'“, o „pilă“ mijlocită pe ascuns. Adevărul era însă cu 
totul altul; înaltele instanțe culturale considerau pur şi simplu că 
venise vremea să se facă o arhivare generală şi ambițioasă. Era 
momentul bilanțurilor şi al salvgardării. 

„Sunteţi un colecționar renumit“, declară de la bun început 
funcţionarul care-l primise în adâncul unui adăpost pe care încer- 
caseră să-l deghizeze în salon de protocol. „Scopul nostru este să 
creăm o brigadă de salvare a patrimoniului cultural. Am selec- 
ţionat un anumit număr de specialişti cărora vrem să le încredin- 
țăm administrarea unui buncăr-muzeu în care vor fi adăpostite 
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comorile civilizaţiei noastre. Aceste adăposturi vor fi cumva nişte 
seifuri îngropate... Nişte balize care să schițeze istoria omenirii. 
Înţelegeți, nu e cu neputinţă ca omul să dispară în scurt timp de pe 
suprafața globului; așa că vrem să lăsăm nişte urme pentru cazul 
în care nişte eventuali... «extratereştri» ar pune cândva piciorul pe 
planeta noastră. Vrem ca ei să dezgroape aceste seifuri pline de 
comori... Să înțeleagă toți că am fost cândva o mare civilizație, 
Vă propun un sacerdoțiu. O viaţă de sihastru închinată întru totul 
obiectelor. Bineînţeles, veți avea toată libertatea de a organiza 
stocul sub forma unei colecții desăvârşite. Ar trebui să reuşiți să 
prezentați o sinteză care să poată fi imediat înțeleasă de o 
inteligență... străină. Un fel de rebus universal, o bandă desenată 
hieroglifică pentru uzul cosmosului...“ 

Georges a acceptat pe loc. Colecţionar experimentat, privea 
lumea cu un ochi lucid. Sursele de energie erau tot mai rare, specii 
întregi de animale se stingeau, altele sufereau mutații. Războiul 
ruina treptat toate sistemele economice, încât eventualitatea unei 
întoarceri iminente la Evul Mediu nu i se mai părea nimănui o 
glumă. 

Când primele rachete au lovit Europa, făcând din Franța o 
insulă redusă la jumătate din întinderea inițială, Georges a hotărât 
că, în ceea ce-l privea, stocase destule mostre. Se apropia momen- 
tul să înceapă o selecție, să pună bazele unei osaturi, să constru- 
iască scheletul a ceea ce, cândva, avea să devină Colecţia. Avea 
deja cărămizile, iar acum mai avea de construit clădirea. Şi acesta 
era lucrul cel mai greu. 

A renunțat la postul de director de verificări de la uzina de 
piese de schimb. Şi-a luat rămas-bun de la familie... sau cel puțin 
de la ceea ce mai rămăsese din ea. Fiica lui, Sarah, militantă 
înflăcărată în ciuda vârstei de numai cincisprezece ani, tocmai 
plecase pe Frontul de Est ca prostituată voluntară în calitate de 
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„sprijin moral al trupelor“. Soţia lui, care amenința că va face 
la fel, se ținuse de el două zile încheiate agitând formularele de 
înrolare. Nimic nu-l înduplecase însă. La o săptămână după ce-şi 
depusese demisia pe biroul directorial, se muta în cartierul Défense, 
la subsolul unui turn vetust, printre obiecte strânse cu dragoste 
timp de aproape un sfert de secol de plimbări prin sălile muzeelor, 
de expediţii la anticari şi de spargeri date în depozitele sălilor de 
licitaţii. 

Trei zile mai târziu, turbotancurile Ligii intrau în Orléans... 

Cazul lui Georges nu era singular. Numeroşi colecționari 
acceptaseră misiunea de salvgardare şi claustrarea pe care o implica. 
Brigada de salvare îşi intra în atribuţii. E drept că războiul era pe 
atunci într-o fază decisivă, fiind mai important ca oricând să se 
creeze un monument al lumii pe cale de a dispărea. 

A doua zi după ce se instalase, Georges zidise uşile şi feres- 
trele, punând mai întâi un strat de cărămizi tari, rezistente la lovi- 
turile cu târnăcopu!, apoi un al doilea, de lingouri de plumb negre, 
grele, impermeabile la eventualele radiaţii. Prizonier voluntar, 
zidit de viu, nu-şi mai părăsise niciodată apartamentul şi depen- 
dințele sale. 

Treptat, inexorabil, învățase litania claustrării, ritualurile timpu- 
lui oprit. 

La început, îşi întindea de o sută de ori pe zi mâna peste 
masă, în căutarea cutiei metalice dreptunghiulare, asigurându-se 
că fiolele se aflau într-adevăr în alveolele lor de burete cenușiu. 
Douăzeci de cilindri cu capetele îngustate şi plini cu un lichid 
dens, deşi incolor, aşezaţi deasupra seringii aflate în învelișul ei 
steril. Fiecare doză bioenergetică îi permitea să reziste trei ani fără 
să mănânce nimic, cu condiția, bineînțeles, de a evita orice con- 
sum fizic: mers, eforturi, masturbare... 
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În zonele iradiate în timpul celui de-al doilea conflict locali- 
zat, unii dintre cei refugiați în adăposturi rezistaseră în acest fel 
vreme de douăzeci de ani. La începutul tratamentului, lui Georges 
i-a fost foarte greu să accepte gândul că nu va mai urina şi defeca 
vreodată. Metoda era sigură. Singura precauție indispensabilă era 
cea de a nu sparge seringa printr-o mişcare greşită sau un gest pripit. 

Pe toată durata primei fiole nu s-a întâmplat nimic deosebit. 
Georges se scula şi se culca, fără să-i pese de oră sau de alternanța 
zi-noapte. Biroul, etichetele, catalogul pe care trebuia să-l com- 
pleteze, obiectele deseori uitate sau deformate de memorie şi pe 
care le redescoperea îi ocupau în întregime mintea. 

Imediat ce deschideai ușa pivniței, pătrundeai într-o altă lume: 
o mulțime de mici celule înguste cu pereți subțiri şi scorojiţi, ca o 
aglomerare de cabine de probă cărora draperiile groase de culoare 
mov le dădeau aspectul de confesional. Apoi trebuia să te obiş- 
muieşti cu penumbra ca să descoperi masa haotică de obiecte 
îngrămădite de jur-împrejur, în cercuri succesive de acumulări 
heteroclite în centrul cărora te aflai în clipa când intrai. 

Georges nu a reușit niciodată să descopere originea ciudatu- 
lui salon subteran; oglinzile false cu care erau înzestrate cabinele 
lăsau terenul liber pentru ipotezele cele mai nebuneşti: peep-show, 
cabine de probă pentru voyeuri? 

O fereastră mică având geam translucid și ondulat se deschi- 
dea la nivelul trotuarului, îndărătul grilajului de fier al unui gard 
ruginit, lăsând să răzbată o lumină slabă. Aici îşi depozitase 
Georges colecţiile. 

Ajuns aici, trebuia de regulă să facă un efort ca să-şi revină, 
deoarece oboseala îi încetinea întotdeauna la extrem reflexele. Cu 
mâinile asudate, se apleca spre lotul zilei respective: o servietă-di- 
plomat din piele fină şi neagră, de exemplu, o valiză furată în 
urmă cu zece ani din sala de aşteptare a vreunui medic, cu prilejul 
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unei consultații după o baie în mare, impusă de noua legislație 
referitoare la scăldatul în mare... 

Să corodeze încuietorile cu trei picături de acid nu-i lua 
decât un minut. Bagajul căptuşit cu satin se deschidea brusc, ca o 
scoică, dezvăluindu-şi comorile... Inima lui Georges îşi iuțea 
bătăile. Surescitarea provocată de necunoscut îl tulbura până la 
amețeală. Ce avea să găsească de data aceasta? O faţă de pernă 
boţită? Un slip de hârtie cu urme de machiaj pubian (pe care avea 
să-l ducă încet la nas, întrebându-se îndelung dacă mirosul pro- 
duselor nu îi amintea de parfumul lui Sarah, fiica lui?) Sau poate 
că era o mână artificială scobită, pe post de trusă de machiaj, şi 
umplută cu flacoane de lac de unghii şi de pleoape? Orice ar fi 
fost, s-ar fi cufundat în autopsie, descoperind — înfăşurată într-o 
pungă de plastic — o rochie de seară lungă din văl transparent, 
lăsând umerii şi spatele goale, sau vreo altă piesă de lenjerie 
intimă. Dat fiind că nu putea fi decât un veşmânt unisex, nu i-ar 
va putea determina apartenența şi acest lucru l-ar necăji până la 
lăsarea serii. În cele din urmă, după destule amânări, s-ar hotărî să 
păstreze fața de pernă sau cutia plată — scoasă în ultima clipă din 
fundul dublu — conținând două pistoale de duel încărcate cu bile 
de fildeş (bile de ruletă de cazinou! O acuzaţie de trişare sau o 
sinucidere rituală de jucători ruinaţi, pe care voiseră să o regizeze 
conform uzanțelor în vigoare în mijlocul sălilor de joc). 

Servieta şi conţinutul ei ar dispărea în gura incineratorului. 
Georges ar lipi o etichetă pe noua lui piesă şi ar strecura-o într-un 
plic ignifug. O tăcere apăsătoare ar lua atunci locul foşnetelor 
pungii ignifuge şi, preț de un minut, s-ar întreba pentru a suta mia 
oară dacă muştele care populau bezna puteau — la scara lor — să 
perceapă zgomotul prafului depunându-se lent pe fiecare obiect... 

Ceremonia clasării odată încheiată, închidea ochii, supunân- 
du-se unui ritual imuabil, şi-şi lăsa mâinile să atârne de o parte şi 
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de alta a braţelor fotoliului, pândind pulsaţia surdă a sângelui în 
palmele umflate. 

De fiecare dată când mintea îi ajungea la hotarul somnului, 
vechile întrebări deveneau sâcâitoare, asaltându-l fără răgaz. Adora 
şi ura deopotrivă aceste momente care reîncepeau întruna. 

Unitatea... unitatea colecţiei îl preocupa înainte de toate. 
Alesese calea cea mai grea, a acumulărilor polimorfe. În timp ce 
majoritatea colecționarilor îşi dedicau eforturile unei monomanii 
înțelepte, adunând la nesfârşit replicile unui acelaşi obiect, încer- 
când de bine, de rău să se apropie de un punct ideal de perfecțiune, 
Georges, în ceea ce-l priveşte, îşi selecționa specimenele îmboldit 
de nevoi obscure, de impulsuri misterioase care-l lăsau apoi într-o 
stare neplăcută, paralizat de neliniște numai la gândul că ar fi putut 
dăuna unității ansamblului. Cu toate acestea, deşi se temea să nu 
o prejudicieze, această unitate nu-i era mai puțin clară şi petrecea 
seri întregi aplecat peste cataloagele sale, căutând cu disperare 
legătura dintre fiecare piesă, schiţând cu mişcări ample şi nervoase 
de creion scheme de structură care se contraziceau una câte una. 

Asemenea lupte cerebrale îl lăsau sleit de puteri, întins pe jos, 
agăţat de țesătura uzată a mochetei ca un naufragiat de o scândură. 
Avea întotdeauna nevoie de câteva zile să-şi coordoneze iarăşi 
ideile. Ştia însă că în alte locuri — la etajele superioare ale turnului — 
undeva în oraş (?) erau și alții care cunoşteau aceeaşi suferință, 
aceeași nevoie de a păstra puritatea unei colecții, aceeaşi sete de a 
atinge o unitate fugitiv întrezărită în unele seri de inspiraţie, 

Străbunicul lui înnebunise atunci când, scoțându-şi casca de 
astronaut, auzise pentru prima oară țipătul atroce al planetelor 
căzând în spațiu. Georges nu îndrăznise vreodată să asculte sune- 
tul acesta captiv în banda unei casete ascunse în fundul unui ser- 
tar. Mult mai târziu, după moartea bătrânului, a descoperit în hâr- 
tiile sale personale o piatră turtită, vitrificată şi fosforescentă. Cu 
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ajutorul unui instrument ascuţit, cineva scrijelise cu stângăcie 
câteva cuvinte: 

Cosmosul este un decor de pânză vopsită; dacă e făcut sul, 
încape într-o valiză. 

Ulterior, această simplă frază a devenit pentru Georges ecuaţia 
ce rezuma orice colecție; un univers într-un sertar. 

La început, preocupat de identificarea şi etichetarea pieselor, 
Georges nu prea dăduse atenţie zgomotelor din exterior. Izolată în 
efortul său de creaţie, conştiinţa sa redusese sunetele de afară la un 
fundal uniform, fără variante şi nici surprize. Acum, când tensiu- 
nea se mai micşorase, câmpul său de percepție nu se mai limita 
doar la cubul de cărămidă şi plumb. Îşi dădea seama cât de apăsă- 
toare părea liniştea ce domnea în afara adăpostului: nici un motor, 
nici o pocnitură de chiulasă, nici un ordin, vreun cuvânt sau vaiet. 
Uneori, doar tropotul imens al unei mulțimi în exod, alternând cu 
paşii uşori ai unui ins solitar răsunând la nesfârşit pe străzi, înde- 
părtându-se sau apropiindu-se; plescăitul gigantic al hoardelor de 
picioare goale pe asfalt urmărindu-se sau fugind de ceva. Sunete 
ciudate: cavalcade palmate sau călcăturile duble — la interval de o 
secundă — ale cuiva care alerga împiedicat, ajutându-se de mem- 
brele anterioare. Şchiopătatul alternat şi înspăimântător al unui 
picior omenesc și al unei copite de animal — cal sau taur? — răspun- 
zându-şi în ecou, deoarece aparțineau aceluiaşi corp... 

Atunci, cu mâinile brusc asudate, Georges îşi amintea de 
proiectele firmei Yokinushi Ltd., de cele trei femei născând în 
lagărul de la Saint-Marcy, de toate cele ce urmaseră probabil în 
cursul ultimilor zece ani. Inseminările animale și... 

Dar la naiba! De ce nu se mai auzea nimeni vorbind? 

Nici o înjurătură, nici un strigăt de durere. 

Şi ploaia... De câţi ani nu mai auzise răpăitul ploii? Acum 
era sigur că, nici dacă ar fi fost închis la Saint-Malo sau în temnița 
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Trépassés, nu ar fi auzit zgomotul copleşitor al mării. Ce dogoare 
de iad secase oare fosele marine? 

Uneori, poate seara, nişte mâini loveau zidul în cadență, chiar 
în faţa lui, cu furie... Nişte plescăituri umede şi nervoase ce se 
transformau cel mai adesea în râcâituri de gheare ce zgâriau 
cărămida. Atunci mărea fitilul lămpii şi deschidea o carte sau un 
catalog oarecare... 

Alteori, îşi venea în fire, alunga teama pe care claustrarea o 
infiltrase încetul cu încetul în mintea sa. Atunci începea să zâm- 
bească de terorile sale, şi creatura jumătate om-jumătate cal, al 
cărei tropăit neliniştitor (picior/copită, picior/copită) îl urmărea cu 
auzul încordat, nu i se mai părea decât un infirm care se deplasa 
de bine, de rău, având un picior de lemn improvizat din piciorul 
unei mese. 


Uneori, trecutul şi amintirile urcau la suprafața memoriei 
sale, ca o bulă de aer înălțându-se cu greu dintr-o pastă ce se soli- 
difică. Atunci, printre altele, Georges încerca să-şi imagineze ce se 
putuse întâmpla cu soția şi cu fiica lui după ce el plecase. Incon- 
ştientul lui manifesta de altfel o anumită strădanie de a le contopi 
pe amândouă într-o singură ființă sintetică. Cu toate acestea, încerca 
să-şi pună întrebări mai ales despre soarta lui Sarah... Să-și imagi- 
neze soarta unei prostituate voluntare care-şi făcuse toate studiile 
într-un lăcaş religios dintr-un cartier înstărit. Satisfacerea pe bandă 
rulantă, sub un cort peticit, a unor organe urât mirositoare. Şi 
apoi — primele boli apărând — inseminarea artificială în centrele 
de sarcină obligatorie. Fecundaţiile industriale pe bază de spermă 
genetic modificată, perioadele de gestație reduse treptat la trei luni... 
„Copiii“ a căror ereditate animală determină viteza de creştere: 
adulți la trei ani, senili la şase. Fiinţe hibride, invalizi mintali 
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dresați în tabere militare pentru mânuirea dispozitivelor de luptă, 
mână de lucru oribilă făgăduită unei sorți înspăimântătoare. 

Georges și-o imagina pe Sarah, îmbătrânită, cu capul ras (de ce?) 
în apartamentul devastat, cu podeaua acoperită de paie, a unui 
building şubred. Cu burta enormă, umflată, fecundată cu sămânță 
de taur „adaptată“, veghind asupra a nenumărați plozi goi, ghemuiţi 
în ierburile putrezinde. Copii având corpul trucat, aparent asemă- 
nători cu nişte copii obişnuiţi, făcând abstracţie de mâinile prea 
mari, de pielea neomenească având textura prea groasă, de ochii 
aceia... 

OCHII ACEIA... 

Şi colectorii trecând la ore fixe, marcându-i pe nou-născuţi, 
luându-i deja pe cei în vârstă de trei ani pentru a-i duce în taberele 
de instrucție şi litania perpetuă: „Războiul va dura mult... mult...“ 

Sarah, care e răsturnată pe un braț de fân de vreun bărbat 
care-i înjură burta umflată care interzice „fanteziile“... 

Bineînţeles că toate acestea nu erau decât speculație febrilă, 
dar, din punct de vedere logic, erau puţine şanse ca lucrurile să se 
fi petrecut altfel. Doar dacă războiul nu încetase din lipsă de 
oameni care să-l alimenteze, făcând ca trupele hibride de copii-adulți, 
de oameni-animale să ajungă să rătăcească prin oraşele în ruină, 
repetând mecanic un pas de paradă învățat în incinta vreunei 
cazărmi-grajd. Cine putea şti? 

Viaţa din pivnița-adăpost nu prea era supusă variațiilor. 
Încastrate la jumătatea pereților, geamurile prăfuite ale unor acvarii 
mari aruncau în odaie pete de lumină verde-întunecat. Mişcân- 
du-se neîncetat, peştii țeseau interminabile linii de du-te-vino mul- 
ticolore, singurele parcele vii din sânul acestei jungle de obiecte 
în perpetuă extindere. Georges îşi consuma zilele plimbându-se în 
lung şi-n lat prin acest labirint, frisonând întruna, deoarece ume- 
zeala pătrundea în masa informă a halatului de casă maroniu, 
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care-i irita pielea. Stofa spongioasă absorbea lent broboanele de 
sudoare sărată pe care tensiunea nervoasă le făcea să-i apară la 
subsuori, sporindu-i indispoziția. Când nu mai putea de oboseală, 
îşi strângea pulpanele halatului în jurul picioarelor goale, cu piele 
de găină — siluetă jalnică fugită dintr-un teatru de marionete. 
Stiva de ciorne alcătuită din schițe structurale îl înghițea tot 
mai mult pe zi ce trecea. Se apropia oare de ținta finală? Deseori, 
avea impresia că bâjbâie ca un orb, trecând pe lângă uşa potrivită 
fără să o vadă, îndepărtându-se de ea de-a lungul unui coridor 
labirintic din ce în ce mai obscur. Într-o noapte, visase o colecție 
de colecţii sau o colecție de colecționari... Nu mai ştia exact. Era 
oare soluția pentru a rezuma lumea? Pentru a o face să încapă 
într-un sertar? Se chinuise luni de zile făcând scheme, dar ecuaţia 
comporta mult prea multe necunoscute. Pe deasupra, mai trebuia 
să ţină cont de modificările neîncetate ale stocului: naşteri, morți... 
Aşa cum era mâna aceea albastră domesticită pe care o desco- 
perise într-o noapte în fundul unui sertar, sufocată de multă vreme. 
De-a lungul anilor, aerul închis şi lipsa de oxigen sfârşiseră 
prin a-i încetini procesele mintale, catalizându-i obsesii stranii şi 
fantasme oribile. Se ridica brusc în capul oaselor, la unu dimi- 
neața, dârdâind de febră, convins că toate obiectele care alcătuiau 
colecția tocmai intraseră în mutație! Mănuşile de piele se depla- 
sau târâş, secretând, ca nişte melci, dâre lungi de bale sclipitoare. 
Paginile cărților se acopereau de păr şi de aluniţe, frigul făcea ca 
vreo gravură să capete piele de găină, o foaie îndoită la colț făcea 
vânătăi. Reviste înfometate se urmăreau unele pe altele, muşcân- 
du-se reciproc... Toate obiectele porneau un război de hărțuială 
cu vecinii cei mai apropiaţi. Bandele magnetice se descolăceau 
— lasouri, laţuri, garouri —, strangulând urechile uscate patago- 
neze, capturând instrumentele chirurgicale chinezeşti din secolul 
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al XII-lea, ele însele ocupate cu sfărtecarea peştilor din acvariu. 
Tuturor le era foame, toate se devorau între ele... sau piereau. 

Atunci Georges îşi sacrifica prețioasele fiole ca să le hră- 
nească, alergând cu seringa în mână ca să potolească poftele de 
mâncare, încercând să-şi salveze cele mai frumoase specimene. Şi 
obiectele făceau cerc în jurul lui, trepidând, cerându-şi merindea, 
solicitând injecția cotidiană. Amploarea colecţiei necesita în scurt 
timp utilizarea totalităţii rezervei bioenergetice şi acum Georges 
era cel care, la rândul lui, se pomenea infometat în mijlocul 
obiectelor sătule. Înfometat, da, dar şi epuizat, sleit, cu o durere 
permanentă în adâncul stomacului, doborât de toropeala şi 
amefeala neagră a leşinului. Bolnav, având ca singură perspec- 
tivă slăbiciunea crescândă, zăcutul..., moartea. 

Atunci, cu ultimele puteri, se ridica, hotărât, înverşunat, cu 
un cârlig de măcelar în mână, şi vâna specimenele unul câte unul, 
ca pe iepuri, ca pe nişte găinuşe de baltă, ca să le mănânce... 
Braconier al muzeelor, trebuia să înveţe să-şi învingă repulsia şi 
să devoreze crudă mănuşa de „piele adevărată“, să fiarbă pagi- 
nile roz ale dicționarului sau să fumeze cotorul unei enciclopedii, 
să mănânce colecția bucată cu bucată, masă după masă, ca să 
scape de moarte, să înghită fără nici un scrupul, SĂ BAGE ÎN 
STOMAC UN UNIVERS! 

Asemenea coşmaruri îl lăsau amețit, zdrobit, incapabil să se 
ridice ziua întreagă din pat. Înghițea atunci nenumărate cafele 
negre ca să încerce să alunge miasmele ce-i gâtuiau creierul, dar 
organismul său dezobişnuit de alimentele clasice respingea lichi- 
dul fierbinte printr-o cascadă de sughițuri. După aceea se epuiza 
în ronduri repetate, verificând la nesfârşit desăvârşita integritate 
organică a elementelor definitiv etichetate. 

Uneori, se apuca să se gândească la ceea ce s-ar întâmpla 
când colecţia va fi întru totul organizată, structurată. Claustrarea 
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sa nu va mai avea nici un motiv să continue. Va trebui să iasă, să 
spargă zidul de cărămidă şi să-şi transporte piesele selecționate la 
cel mai apropiat muzeu. Soluția aceasta nu putea să nu-i provoace 
o oarecare îngrijorare. Muzeul, ca o clădire deschisă ce era, cu 
ferestre fragile lipsite probabil de sisteme de protecţie, ca arhitec- 
tură expusă căderii bombardamentelor sau jafurilor improvizate 
de după beţie, nu i se părea că prezintă condiţiile de securitate 
necesare conservării colecţiei. Pivnița-adăpost nu era nici ea scu- 
tită de riscul unui cutremur de pământ sau al unei alunecări de 
teren. Şi Georges nu-şi putea închipui fără să se înfioare prăbu- 
şirea grinzilor, vuietul incendiilor vorace distrugând în câteva 
minute opera unei vieţi întregi... 

În cele din urmă, alesese o soluție care avea avantajul de a 
pune obiectele la adăpost de un eventual cataclism. Pentru aceasta 
era de ajuns să închidă colecţia între nişte blocuri enorme de 
ciment pe care apoi nu mai trebuia decât să o cufunde în Sena, 
lângă Pont-Neuf. Calculase cu aproximație că vreo zece cuburi cu 
muchia de trei metri ar fi fost de ajuns ca să conțină volumul 
global al colecţiei sale. Apa neagră foarte poluată a fluviului avea 
să-i protejeze opera pentru totdeauna. 

Şi apoi? 

Apoi, şovăia în privința conduitei pe care urma să o adopte, 
neputând calcula, nici măcar în mare, numărul de ani care-i vor 
mai fi rămas de trăit. Să o caute pe fiica lui, Sarah? Să devină la 
rândul lui prostituat voluntar? Sau şeful unui grup de partizani? 
Corsar pe Sena sau în metrou? Să ia în abordaj marile magazine, la 
comanda unui vagon de clasa întâi care să arboreze pavilionul negru? 

Doar dacă... Doar dacă în definitiv, dat fiind că schemele 
structurale îi dezvăluiseră legătura indisociabilă între el şi colec- 
ție, nu avea să fie nevoit să se cufunde şi el împreună cu toată 
colecția într-un cub de beton. Soluţia aceasta prezenta totuşi mari 
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inconveniente tehnice. Într-adevăr, dacă i-ar fi fost uşor să se 
arunce în cuva plină cu ciment încă moale şi să rămână pe fundul 
ei legându-şi de picioare nişte bucăţi de fontă, i-ar fi fost, dim- 
potrivă, cu totul imposibil, după întărirea completă a cimentului, 
să facă astfel încât blocul solidificat, desprins din mulajul lui, să 
cadă din înaltul podului în fluviu... Ideea acestui cub unic, solitar 
îl făcea de fiecare dată să se gândească la o verigă despărțită de 
lanţul ei. Inutil. 

Şi aşa treceau zilele. Când începea să se însereze, Georges 
își muta fără zgomot scaunul, aproape cu încetinitorul, aşezân- 
du-se în pata albastră de lumină ce intra prin răsuflătoare. Dege- 
tele sale apucau creionul cu aceeaşi gravitate de parcă ar fi fost 
vorba de vreun obiect de cult. De-a curmezişul hârtiei cu pătrăţele 
se contura o linie armonică. Teorema de bază era simplă: fiecare 
parte trebuia să fie microcosmosul întregului, dar nu putea fi diso- 
ciată de acest întreg fără să provoace moartea imediată a unității 
de ansamblu... 

Georges scria, febril. Se lăsa noaptea, întunecând răsuflătoa- 
rea, dar de-acum nu mai conta. Când creionul era bun, mina nu i 
se rupea decât după câteva ceasuri bune, nu înainte de a fi înnegrit 
multele pagini albe ale carnetului. Atunci Georges zâmbea, fiindcă 
noaptea era bună, era plăcută. Se lăsa peste el, peste colecția lui, 
ca un sipet, ca un pântece negru şi tare. 

Cel mai adesea, mina creionului nu se rupea decât în zori... 

Georges merge, strecurându-se printre crăpăturile din asfalt. 
Strada e ca o piele de elefant netezită. O piele prost întreținută care 
se crapă şi se fărâmiţează sub tălpile sale. Apoi? Apoi, timpul a 
trecut. Într-o zi, o echipă de salvare care răscolea printre ruine a 
sfârşit prin a detecta o prezență omenească în adâncul imobilului 
retezat. Ruinele au fost scotocite pentru a-l găsi pe acest supra- 
vieţuitor din alte vremuri. Războiul se sfârşise deja de cinci ani. 
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Georges a fost nevoit să se înveţe din nou cu spațiul, cu viaţa. 
1 s-a spus că soția lui murise şi că fiica lui hotărâse să nu mai apară 
cu numele ei adevărat pe listele de stare civilă. Mai târziu, şi-a dat 
seama de strania legătură senzorială pe care o avea cu obiectele. 
Un fel de legătură telepatică, un soi de cordon ombilical irațional. 

Un medic perplex i-a dat a înțelege că s-ar putea să fie vorba 
de un efect psihic al drogurilor consumate pe durata intermina- 
bilei sale claustrări. Georges nu a încercat să afle mai multe. În 
ceea ce-l privea, avusese dintotdeauna impresia că auzea vorbind 
obiectele şi maşinile. În prezent, şoaptele lor nu au făcut decât să 
devină mult mai perceptibile. asta era tot... 

Merge mai departe, ocolind un crater plin cu apă plumburie. 
Domul bisericii Grand-Pilier se înalță ca o umbră cocoşată peste 
acoperişurile oraşului. 
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Taverna pe piloni se înalță la marginea zonei vitrificate. 
Praful de sticlă încrustat în interstiţiile scândurilor striază con- 
strucţia cu vinişoare ciudate din mică. Georges urcă scara. Îşi 
simte picioarele grele şi spinarea parcă îi e frântă. Terasa restau- 
rantului e plină de cioburi pe care patronul le strânge cu lopata. 
Fragmentele, perfect identice, aproape că ar da de crezut că zeci 
de parbrize s-au spart lovindu-se de balustradă, aidoma acelor 
păsări de pe malul mării care se zdrobesc de balcoanele hotelu- 
rilor. Georges îşi imaginează un stol de parbrize zburând la joasă 
înălțime, planând în vârtejurile de aer, ca nişte lilieci mari şi trans- 
parenți, făgăduiți morții soldate în împroşcături tăioase. 

Târându-şi picioarele, intră în sală. Pe ramele ferestrelor au 
fost montate grilaje care să oprească cioburile aduse de furtună. 
Scaunele şi mesele sunt desperecheate. Pereţii sunt acoperiţi de 
plăci vechi de fier emailat care fuseseră cândva firmele unor 
prăvălii şi care, prinse în cuie una lângă alta, formează un blindaj 
pestriţ. Printre ele sunt reclame cam groteşti şi îndeosebi una pen- 
tru Cycles Funnyway împodobită cu o bicicletă în relief. 

Georges se aşază. Patronul îşi reia locul de cealaltă parte a 
barului. E un bărbat gras cu păr cărunt, cu pieptul gol, purtând pe 
cap o bonetă de marinar american. Mânuieşte un reşou cu gaze, 
vetust, cu țevăria şi arzătoarele năclăite de jeg. Flăcări mari şi 
verzi sfărâie sub cratițe, scoțând din când în când câte un şuierat 
neliniştitor. 
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Georges eşuează aici în fiecare seară, la sfârşitul drumurilor 
sale de depanator, dar patronul i se adresează întotdeauna ca şi 
cum l-ar vedea pentru prima oară. 

— Văd că lucraţi în depanări, rostește el în loc de salut. Ei 
bine, pot să vă zic că nu aici o să vă îmbogăţiți. Eu unul n-am chef 
de fantomele în conservă. Eu sunt de modă veche, merg pe lucruri 
naturale! Vedeți reşoul ăsta? E alimentat cu gaz. Am o țeavă care 
ajunge până la douăzeci şi cinci de metri sub pământ, în fosta 
groapă comună a cartierului, înțelegeți? Acolo unde au fost arun- 
caţi cu buldozerul mii de morți! Recuperez gazele de putrefacție 
care s-au format în punga subterană, şi gata! Ia uitați-vă la 
flăcările astea frumoase! Sfârâie şi ling întruna fundul oalelor 
mele! E gazul împuţit al gropii comune, se scurge de-a lungul 
ţevilor ca un adevărat jet de putoare comprimată. Când ajunge 
aici, trebuie să aprinzi la iuțeală focul, altfel eşti nevoit să-ţi pui o 
mască. Ce duhoare, Dumnezeule! E pârțul diavolului, dragă dom- 
nule! De poți să cazi lat, cu limba vânătă şi cu nările pline de ciu- 
perci! Dar ia priviţi aici: supa clocoteşte domol, tocana fierbe şi 
toate astea datorită micilor mele hoituri de dedesubt, care fermen- 
tează şi se descompun încetul cu încetul! Ţeava mea le serveşte 
drept supapă. Fără ea, presiunea ar ajunge aşa de mare, că groapa 
ar exploda. Placa vitrificată s-ar face cioburi şi ar ploua cu cada- 
vre peste tot oraşul. De fapt, le fac un serviciu oamenilor. Şi apoi, 
gazul, petrolul, cărbunele, ce altceva erau decât nişte cadavre de 
animale, nişte băligar de pădure, ai? 

La această parte a discursului, Georges se mărginește de regulă 
la câteva mormăieli. Observă flăcările verzi, ciudat de rotunde, 
care trosnesc, se umflă pe neaşteptate şi apoi se micşorează, pen- 
tru ca după aceea să se umfle din nou. 

— Îmi încălzesc gamelele cu focuri de cimitir! râde patro- 
nul. Uneori, ies din reşou şi se preling pe tabla tejghelei, pe cuvân- 
tul meu! Merită să vezi asta: o flacără de toată frumuseţea care se 
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desprinde de arzător şi porneşte la plimbare pe podea. Ţin mereu 
la îndemână o găleată cu praf de sticlă ca să le sting! Singura pro- 
blemă e că dogoarea nu e tot timpul aceeaşi, uneori durează câteva 
ceasuri ca să încălzesc o oală cu apă amărâtă, iar alteori flăcările 
țâşnesc ca dintr-un aparat de sudură şi-mi topesc fundul cratițelor! 
Dacă aţi vedea! Fac nişte găuri ca un spărgător de seifuri! 

Georges dă din cap. E drept că flăcările verzi au ceva săl- 
batic, fals domestic. Le simţi gata să rupă zăbala în orice clipă. 
Flăcări de cimitir. Focuri de cimitir prizoniere, captive, silite să 
îndeplinească nişte funcţii utilitare înjositoare, ele, care sunt lumi- 
nile de poziţie ale sufletelor rătăcitoare, regii mlaștinilor! 

Să lingă fundul marmitelor! Cum s-ar putea obişnui cu o 
asemenea situație? Georges ghiceşte în ele nişte impulsuri incen- 
diare, nişte dorinţe piromane. 

— Seara închid bine robinetul, sporovăieşte mai departe câr- 
ciumarul. N-am chef să mă asfixiez. E de ajuns să tragi o singură 
dată în piept nişte vapori ca ăştia ca să putrezeşti pe dinăuntru. 
Uneori, noaptea, când mi se pare că e vreo scurgere, mă culc cu 
masca de gaze pe faţă, şi zău că merită să mă vezi atunci! 

Georges mormăie ceva. Poate că gazul e cel care roade pe zi 
ce trece memoria hangiului? Explicaţia e la fel de bună ca oricare 
alta. Georges se uită la reşou şi încearcă să-şi imagineze țeava 
cilindrică intrând în pământ şi ajungând în cripta gigantică a 
gropii comune săpate de urgență. În ce mocirlă s-au prefăcut oare 
toţi morţii strânşi în mina aceasta, în acest labirint improvizat 
pornind de la două sau trei tuneluri ale unui tronson de metrou cu 
gurile betonate? Mai bine să nu se gândească 

— Am o tocană foarte bună, graseiază patronul, şi ce-ați zice 
de o supă de şorici? Pâinea mi-o fac singur. Trosneşte un pic când 
o mesteci, dar e din cauza prafului de sticlă. Nu e nici un pericol. 
Doar găinile mănâncă şi ele nisip şi pietricele, nu? Şi apoi, nu sun- 
tem poponari sclivisiți! 
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Georges aprobă cu un gest vag. Patronul îi pune în față un 
castron de porțelan. Preţ de o clipă, se întreabă dacă „ochii“ 
bulionului sunt alcătuiți din grăsime sau din particule fine de sti- 
clă, dar preferă să nu se mai întrebe. Coaja pâinii cenușii îi zgârie 
mâinile ca şmirghelul şi se hotărăşte să o înmoaie în supă. 

În timp ce ia prima lingură de supă, Georges examinează 
afişul serviciilor de IN-migrare pe care hangiul l-a pus deasupra 
barului şi care înfăţişează o broască țestoasă a cărei carapace e 
alcătuită din plăci groase de metal prinse în buloane ce evocă blin- 
dajul unui cuirasat. Capul animalului e retras aproape complet în 
interiorul acestei cochilii simbolice şi se poate ghici că labele vor 
face la fel. Deasupra desenului se poate citi: 


REDOBÂNDIȚI UN ADĂPOST SIGUR. 
Părăsiți un mediu ostil care se degradează pe zi ce trece. 
Departamentul de IN-migrare e aici 
pentru a vă ajuta să începeți o viaţă nouă. 
CONTACTAȚI-NE! 


Cârciumarul s-a aşezat într-un colţ al odăii, în fața unui polizor. 
Scoţând limba din pricina concentrării, ascute lame de patine de 
gheaţă, al căror tăiș scoate şuvoaie de scântei la contactul cu piatra 
zgrunțuroasă. Surprinzând privirea lui Georges, ridică din umeri. 

— Ei, scot şi eu un ban, aruncă el pe un ton de scuză. Şi apoi, 
asta îmi permite să am relaţii bune cu patinatorii pe sticlă. Sunt 
cam dificili, ştiţi. Vandalii le caută întruna pricină. Aţi auzit de 
ultima lor găselniță? Au decretat cultura scoicilor producătoare de 
perle ca fiind păgână şi blestemată! Tare mă tem că nu peste mult 
timp or să facă o descindere pe aici şi că o să se lase cu bătaie! 

Georges aprobă cu o mimică impersonală. 

— Spuneţi-mi, murmură el în cele din urmă, ați văzut-o 
cumva pe aici în ultima vreme pe fata cu motocicleta? 
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— Bruneta care vine după țestoase? Da, sigur, dar nu i-am 
prea dat atenţie. Ar trebui s-o întrebaţi pe bătrâna Minievska, de 
pe malul lacului... O ştiţi? 

— Da, bineînţeles. 

— Pot să-l rog pe un patinator să vă ducă acolo gratis. N-o 
să mă refuze... Vreţi? 

— Sunteţi foarte amabil. 

— Terminaţi-vă supa, mă duc pe terasă să le fac semn. 

Georges mestecă ultima bucată de şorici, având consistență 
de cauciuc, de pe fundul castronului. În timp ce patronul iese pe 
pasarela exterioară, scotoceşte în fundul buzunarului după două 
monede şi le pune pe masă. Patronul se întoarce, cu faţa roşie. 

— S-a făcut, o să fie aici în două minute. 

Georges arată cu bărbia afişul cu țestoasa. 

— Dumneavoastră l-ați pus acolo? 

— Nu, ce vă-nchipuiţi! Aia de la IN-migraţie. Le pun peste 
tot şi nu îndrăznesc să mă ating de ele, că nu vreau să încasez vreo 
amendă. 

— Nu vă interesează adăpostul ăla de care tot pomenesc? 

— La vârsta mea? Ce pot să mai păţesc? E bun pentru tinerii 
care mai au vreun viitor şi care-şi fac griji pentru el, dar pentru 
mine sau dumneavoastră... Cât ne-a mai rămas de trăit? Cinci, 
şase ani? 

Georges nu are chef să răspundă; se ridică şi se îndreaptă 
spre terasă. 

— Fata cu părul negru, murmură hangiul, da, vine adesea. Îşi 
lasă motocicleta pe perimetrul banchizei. De ce,mă întrebaţi de 
ea? E vreo prietenă? 

Georges coboară treptele şi păşeşte pe solul vitrificat. Patina- 
torul cu cagulă apare brusc în faţa lui şi se opreşte cu un scrâşnet 
insuportabil, după care se întoarce cu spatele, pentru ca Georges 
să se poată urca pe umerii lui. Operaţiunea nu e dintre cele mai 
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comode, dar cei doi gonesc în scurt timp spre malul lacului verde. 
Lamele patinelor derapează din când în când pe scurgerile vitroase 
prea tari ca să ofere o aderenţă bună. Georges cere să fie lăsat pe 
mal, acolo unde ierburile acvatice se încâlcesc în ghemuri moi. 
Broaşte nevăzute orăcăie în jungla plutitoare. Lacul e acoperit 
complet de spumă şi mucegai. Ici şi colo se văd ciudate stânci 
mişcătoare care nu sunt de fapt decât aglomerări de țestoase. 

Georges pășeşte prudent de-a lungul malului. Stridiile sunt 
ceva mai departe, înşirate una lângă alta, ca nişte sarcofage pân- 
tecoase, sculptate grosolan dintr-un fragment de meteorit. Fiecare 
are vreo şaptezeci de centimetri lungime. Un camion-cisternă 
răsturnat a fost transformat în locuință. În cilindrul uriaş hărăzit 
odinioară stocării carburantului au fost acum tăiate uşi şi ferestre. 
Oxidaţia îl spuzeşte cu pete roşii şi, în mai multe locuri, metalul 
nu mai e decât o dantelă stacojie. 

Din adăpost îşi face apariţia o bătrână, slabă, cu părul încă- 
runțit tuns perie. Mestecă o țigară înmuiată de salivă. Trupul 
descărnat pluteşte într-o salopetă de luptă verde-oliv pe care se 
vede încă o puzderie de matricole militare. 

— A, tu erai! spune ea scurt. M-ai speriat, fiindcă ne aştep- 
tăm la o descindere a vandalilor. Au fost văzuţi adunându-se sub 
ruinele Pont-Neuf, aşa că s-ar putea să ajungă aici înainte de 
lăsarea întunericului. 

— Eşti înarmată? întreabă Georges, fără să-şi dezlipească 
privirile de la stridiile ce se zăresc la suprafața apei ca nişte cranii 
de crocodil. 

— Am o puşcă de calibrul 12 cu aer comprimat, un pistol 
de poliţie Beretta şi câteva cutii de Brenneke, dar reculul e prea 
puternic. 

Georges nu ascultă. Oboseala îi încetinește procesele men- 
tale. Nu a venit aici decât pentru un lucru. 

— Ai văzut-o? întreabă el cu sufletul la gură. 
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— Pe cine? 

— Pe Sarah. 

Bătrâna scutură capul fără a încerca să-şi ascundă enervarea. 

— Da. A venit să pescuiască afurisitele ei de țestoase. Poftim! 
Eşti mulțumit? 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu. Nu vorbeşte cu mine, ce-ţi închipui! Las-o în pace, nu 
te mai ține de ea. 

— Dar e fiica mea! 

— Tată, fiică — astea-s nişte cuvinte care nu mai înseamnă 
nimic astăzi. După cât a suferit, probabil că nici nu mai ştie cum 
te cheamă. Şi apoi, tu te-ai dat la fund pe toată durata războiului, 
deci cum ar putea să nu te disprețuiască? 

— Eram conservator! Eram un fel de... santinelă a uitării. 
Dacă rasa omenească s-ar fi stins... 

Bătrâna îşi scuipă ţigara udă şi se îndepărtează în direcția 
stridiilor. 

— Nu insista, i-o retează ea, n-o să-i vorbesc de tine! Niciodată, 

Georges şchiopătează, simțindu-se mizerabil. Şoldul nu îi 
mai este decât un bloc de durere. În apă, stridiile se deschid. 
Mucoasele lor cu pliuri moi se drapează în jurul unor perle enorme, 
de mărimea unui cap de bebeluş. Din nou, Georges se gândeşte la 
nişte crocodili cu botul plin de rămăşiţe omeneşti. Dar perlele nu 
sunt sidefii, ci par, dimpotrivă, de o limpezime remarcabilă. 

— Se formează din ce în ce mai repede, mormăie bătrâna, 
scoțând o nouă țigară dintr-un toc de alamă. E din cauza vântului 
care împinge spre lac praful de sticlă. Stridiile înghit tot ce plu- 
teşte. Regurgitează sticla şi o amalgamează în bule de cristal. Preoţii 
de doi bani care militează în rândurile vandalilor vor să le omoare; 
pentru ei, prezicerea viitorului e o blasfemie. Dacă i-am lăsa s-o 
facă, ar veni aici cu ciocane și ar zdrobi toate stridiile din lac. 
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Georges ar vrea să stea jos. 
— Haide, mormăie bătrâna, ducându-l spre casa-cisternă. 
Pe cilindru scrie cu litere mari şi gudronate: 


Doamna MINIEVSKA 
Clarvăzătoare extralucidă 


Bătrâna se apleacă pentru a intra în adăpost. Deodată, pare 
obosită şi fragilă. 

— Ştii, ar fi o catastrofă, rostește ea, stăpânindu-și un suspin. 
Nu s-au mai putut găsi nicăieri nişte moluşte care să facă globuri 
de cristal adevărate. Tu, care eşti medium, poți să înţelegi asta! 
Niciodată n-am mai avut în mână un catalizator atât de eficace. 
Când îmi cufund privirile în ele, văd viitorul clar ca şi când aş citi 
la microscop o bandă desenată! Aproape că sunt prea exacte. E 
conjuncţia trecutului şi a viitorului, Câmpia vitrificată şi pulberea 
morții care o acoperă, viermuiala stridiilor mutante... Se întâm- 
plă, se pregăteşte ceva care ne scapă. Vin oameni din celălalt capăt 
al lumii pentru a le cumpăra de la mine! Stridiile sunt animale ale 
viitorului, ele digeră roadele greşelilor noastre mortale. Ne oferă 
nişte unelte incomparabile cu ajutorul cărora să putem ghici ce 
s-ar putea întâmpla mâine! Globurile astea de cristal reprezintă 
unica noastră şansă de a nu repeta greşelile. Trebuie să le salvăm, 
Georges, uită-te ce frumoase sunt! 

Georges se aşază pe o ladă răsturnată. Globurile cristaline 
sunt puse pe o bucată de catifea pătrată, de un albastru-închis, care 
e singurul obiect de lux din locuința mizerabilă. 

— Şi preoții ăştia! explodează „doamna“ Minievska. Au spus 
că ar juca bile cu ele până s-ar sparge! 

Georges se gândeşte la Sarah. Maşinal, ia puşca de pe masă 
şi începe să o încarce. Delirul clarvăzătoarei nu mai ajunge la el 
decât printr-o negură de invective. 
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— Ştii că serviciile de IN-migrare sunt din ce în ce mai 
active? întreabă el pe nepusă masă. Oraşul se goleşte. De fiecare 
dată când pornesc în drumurile mele, descopăr alte clădiri pără- 
site. Locurile se schimbă în deşert. 

Minievska se încruntă. 

— Ştiu, răspunde ea cu lehamite. Când vin să mă consulte, 
mă întreabă mereu dacă stocurile de rachete din silozurile subte- 
rane n-or să explodeze. Sau copiii, jucându-se în nisip, n-or să 
dezgroape o bombă veche cu neutroni încă funcțională... Şi aşa 
mai departe, nu se mai termină. Le e frică de tot şi de toate, de 
ploaie, de nori, de zăpadă, de apă. 

— Nu pomenesc de energia-fantomă? 

— Ba da, şi în ansamblu ei sunt mai degrabă pentru. Se simt 
liniştiți fiindcă „nu e chimică“! Sunt convinși că o putem produce 
fără pericol şi nelimitat, că nu e poluantă şi că nu riscă să lipsească 
în Adăpost... Recită propaganda IN-migrării, visul cel vechi al 
autarhiei, al mediului protejat... 

— Dar tu ce vezi în globul tău? 

— Umbre rele, dar nu le-o spun. 

Ezită, deschide apoi gura să spună ceva, dar de afară se aud 
strigăte, o rumoare confuză alcătuită din urlete nedesluşite. 

— Vandalii, suflă clarvăzătoarea, fără să mai adauge altceva. 

Georges iese în cadrul uşii, cu pușca la şold. 

— Vrei s-o foloseşti? rânjeşte bătrâna Minievska. 

Georges se strâmbă. Reculul armei i-ar disloca probabil oasele 
mâncate de artrită. Se simte un pic ridicol. Privind spre zona vitri- 
ficată, desluşeşte siluete în mişcare. Patinatorii îşi iau avânt și, 
când ajung în apropiere de adversarii lor, decolează la orizontală, 
așa cum fac luptătorii pe un ring de catch să lovească rapid cu o 
rotaţie a piciorului, şi patinele se împlântă în pieptul celui din față 
la fel de uşor cum o secure mușcă din lemnul moale al unui 
mesteacăn. Bătălia se desfăşoară într-o confuzie extremă. 
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Vandalii, pierduţi pe banchiză, derapează şi cad gesticulând 
grotesc. Unii au încercat să-şi facă tălpi de mers pe zăpadă prin- 
zându-şi de picioare rachete de tenis sau chiar palete de ping-pong! 
Cei care se mai ţin pe picioare se protejează cu capace de pubele 
pe care le ţin în față ca pe nişte scuturi. 

Patinatorii fac piruete şi sar, efectuând o adevărată demon- 
straţie de karate pe gheaţă. Georges vede lucind lamele patinelor, 
care trasează arabescuri de mercur în penumbră. Carnea se des- 
pică, veşmintele se rup... Din când în când, câte o mână zboară 
prin aer, secţionată în dreptul încheieturii. Georges lasă jos puşca 
prea grea, care-l dezechilibrează. 

— Lasă, spune Minievska, n-or să ajungă până aici. De data 
asta am scăpat. 

Georges se întoarce. Bătrâna şi-a scos salopeta de luptă și e 
goală, cu trupul numai tendoane. Părul pubian e alb. 

— Vino, murmură ea fără a înceta să-şi mestece ţigara. Răz- 
boiul e pentru tineri. Noi, la vârsta noastră, nu ne mai putem gândi 
decât la dragoste. 

Degetele ei ofilite descheie şireturile salopetei lui Georges. 
Brusc, se opreşte. 

— Mai poți? întreabă ea, cuprinsă de îndoială. 

— Merge. 

Se întind pe pătura de catifea albastră, printre globurile de 
cristal. Saliva lui Minievska are gust de tutun. Georges frământă 
buzele și limba bătrânei ca pe o gumă trandafirie cu parfum de 
lemn-dulce. Minievska e sub el, un schelet abia învelit într-un 
strat subțire de mușchi tari. O pătrunde în timp ce afară urlete 
cresc întruna. 

— Războiul e pentru tineri... 

Globurile de cristal li se rostogolesc în coaste. Sunt reci, şi lui 
Georges i se face pielea de găină. Minievska e uimitor de puternică 
şi mişcările ei zdruncină dureros şoldul bolnav al lui Georges. 
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Afară, rumoarea bătăliei se estompează. Vântul s-a oprit şi 
miasmele mlaştinii umplu acum casa-cisternă. Bătrâna se întoarce 
pe o parte şi caută o ţigară, pe care o rupe în două, şi îi întinde 
jumătate partenerului ei. Georges rămâne întins pe burtă şi atinge 
cu vârful degetelor un glob de cristal. Nu are nici o senzaţie de 
„contact“, aşa cum se întâmplă când manipulează obiectele în pană. 

— Ce vezi? întreabă el din nou. 

Minievska se întinde la loc. Sub pielea extrem de albă i se 
desluşesc fibrele musculare şi reţeaua venelor. 

— E greu de explicat, răspunde ea, suflând fumul. E ca şi 
cum aş fi o buburuză care se plimbă pe o pagină de ziar la rubrica 
de benzi desenate... Înţelegi? Desenele sunt prea mari pentru a le 
putea percepe în totalitate. Nu pot să văd niciodată decât o parte 
infimă din ele. Închipuie-ţi o ilustrație înfățișând o bătălie navală 
în care s-ar înfrunta patruzeci de corăbii mari de luptă. Ştii tu: 
parâmele, velele zdrenţuite, catargele rupte, oamenii căzuți în apă, 
bărcile în flăcări... Eu, doar o buburuză care tropăie pe suprafața 
acestui tablou, n-aş fi în stare să descifrez decât numele uneia din 
cele patruzeci de corăbii. Globul de cristal este o lupă, izolează 
detaliul, dar nu redă ansamblul. Munca mea constă în a reconsti- 
tui tabloul pornind de la acest simplu indiciu. Reflectez, merg din 
deducție în deducție... 

— Pornind de la un os, îţi imaginezi animalul întreg. 

— Exact. Aşa că greşesc, inevitabil, chiar dacă am un indi- 
ciu de bază foarte bun. Dacă ți se dă un fragment dintr-un puzzle 
de o mie de piese, poți să-ţi imaginezi destul de uşor cele trei piese 
din jurul celei care ţi-a fost dată... Dar celelalte nouă sute nouă- 
zeci şi şase? Ăsta-i viitorul, asta-i clarviziunea. 

Georges se ridică în capul oaselor. Se lasă noaptea. Globurile 
de cristal lucesc în întuneric. 
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— Într-o bună zi o să descopăr un indiciu capital, rosteşte 
Minievska, vorbind de una singură, cu mâinile peste sânii flasci. 
Într-o bună zi... 

Ridicându-se într-un cot, îl apucă pe Georges de glezna 
stângă. 

— Rămâi aici peste noapte. Oricum, patinatorii nu se vor 
mai întoarce în seara asta. 
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Prăvălia se află la parterul unei clădiri din cărămizi decolo- 
rate. Sarah a avut grijă ca fațada să fie zugrăvită în roz. O bande- 
rolă ce flutură deasupra vitrinei anunţă: „FERICIREA LA TINE ACASĂ“. 

În atmosfera mohorâtă a străzii, spaţiul acesta îmbietor atrage 
inevitabil privirea. Eşti tentat să crezi că e vorba de o cofetărie, de 
o ceainărie, de un magazin de lenjerie fină... De fapt, de îndată ce 
te apropii de vitrină, zăreşti țestoasele din acvarii. În cea mai mare 
parte a timpului, acestea stau nemişcate în cei doi centimetri de 
apă sau se înghesuie urele într-altele, ca şi cum ar vrea să clă- 
dească un zid viu. 

Sarah propteşte motocicleta şi deschide uşa, al cărei clopoțel 
scoate un sunet slab, ascuţit şi găunos. Magazinul e tot timpul 
deschis, chiar şi în absenţa ei, fiindcă nimeni nu ar îndrăzni să 
jefuiască o prăvălie a fericirii, aşa că n-are nici un rost să tragă 
zăvorul sau să coboare obloanele de fier. 

Înăuntru, totul e trandafiriu. Lespezile podelei, pereții, tejgheaua, 
chiar şi cărțile de buzunar din editura Lumiere d' Amour ce umplu 
rafturile rotative. Sarah se simte murdară și obosită. Părul i-a 
căpătat un miros de nămol și în mână ține cutia de plastic în care 
a îngrămădit animalele capturate pe malul lacului. Are noroi şi pe 
mâini. După cum se aştepta, în prăvălie e un client. Un bărbat sub- 
tire, pleşuv, într-un costum strâmt şi negru, aşezat în fața măsu- 
telor pe care sunt etalate mărfurile, cu servieta pe genunchi şi cu 
pălăria melon în mâini. Ochelarii cu lentile enorme dau ochilor săi 
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un aspect cu totul ireal. E domnul Louis, de la editura Lumiere 
d' Amour. Sarah îl salută scurt. 

În prăvălie pluteşte un miros neplăcut. Tânăra femeie se 
apropie grăbită de bocalele de sticlă. Mai multe țestoase au plesnit. 
Carapacele, ale căror rămăşiţe s-au împrăştiat prin tot magazinul, 
au făcut să crape vitrinele a trei acvarii. Prin fisuri picură apa. 
Măruntaiele au mânjit tapetul ca o marmeladă roşiatică dezgustă- 
toare, Sarah îşi stăpâneşte o înjurătură. Izul de viscere explodate 
conferă prăvălii o atmosferă de sală de disecţie. 

— Am văzut că aveaţi probleme, murmură domnul Louis. 
Continuă să explodeze. Aveţi multe deşeuri? 

Sarah se descotoroseşte de canadiană şi-şi înnoadă la iuţeală 
părul la spate. 

— Destule, spune ea, măsurând amploarea pagubelor. Se 
umflă din cauza unui soi de fermentaţii interne şi apoi brusc 
explodează ca nişte grenade vii. Poate fi periculos, o bucată de 
carapace îţi poate scoate ochii. 

— Dar de ce se umflă? Când te uiţi la ele, par normale. 

Sarah ia ligheanul şi buretele pe care le ţine în permanență 
sub casa de marcat. 

— Ştiţi că sub lac e o groapă comună? întreabă ea, curățând 
mizeria. Unii chiar utilizează gazele de fermentație ce se degajă 
din ea ca să-şi alimenteze maşinile de gătit... 

= Ce oribil! 

— Şi totuşi, e adevărat. Presupun că țestoasele sunt mai mult 
sau mai puțin intoxicate de emanațiile astea. În sfârşit, nu ştiu, e o 
teorie strict personală. Oricum, un sfert din animalele pe care le 
aduc aici se preschimbă în grenade după câteva zile. Trebuie să 
fiu atentă înainte de a le pune în vânzare. 

— Nu-i aşa? Un talisman care îţi explodează în față e de 
prost-gust! 
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Sarah îi aruncă o privire bărbatului în negru, întrebându-se 
dacă nu cumva își bate joc de ea, dar acesta are un aer de-a drep- 
tul necăjit, încât bănuieşte că încearcă să creeze între ei un fel de 
complicitate tulbure. Sarah oftează. Afişul serviciilor de 
IN-migraţie tronează deasupra etajerelor de cărți îmbrăcate în 
coperte roz. Reclama aceasta, cu țestoasa acoperită de o carapace 
metalică, e cea care a declanşat moda animalelor-talisman, cu 
peste un an în urmă. Biroul de acţiune secretă a lui DESTROY a 
hotărât imediat să o utilizeze pentru a deschide o prăvălie în 
cartierul cel mai populat al oraşului. 

— Ce prilej de frământări şi griji e comerțul! se vaită dom- 
nul Louis. Ştiţi că înainte de război editura noastră mergea foarte 
bine? Eram profilați pe romanul SF şi pe poveştile de groază. Şi 
apoi, au apărut restricţiile. Cartea a fost considerată un obiect inutil, 
prea scump. Comisia materiilor prime nu ne-a autorizat să ne con- 
tinuăm funcționarea decât cu condiția ca hârtia folosită la tipărirea 
textelor să poată avea o dublă utilizare. Altfel spus, ni s-a cerut să 
tipărim pe hârtie igienică, astfel încât cărțile, odată citite, să ser- 
vească apoi la toaletă! De atunci, avem probleme enorme cu cali- 
tatea cernelii. Nu trebuie să fie prea uleioasă, fiindcă cititorii noştri 
s-ar mânji cu negru când s-ar şterge cu capitolele pe care le-au 
citit! Unele colecții au fost interzise pe piaţă în urma petiţiilor care 
le reproşau textura prea aspră, cerneala care se întinde prea ușor... 
Dar Lumière d' Amour în sine nu a suferit nici un atac. Am parfu- 
mat chiar ultimele titluri. Uitaţi-vă: Le Grand Bonheur de Virginie” 
şi La Chaumière des coeurs en paix** există în două versiuni: 
lavandă şi vanilie... 

Sarah pune ligheanul într-un loc ascuns vederii. Pălăvrăgeala 
reprezentantului editurii o plictiseşte. Deodată, înţepeneşte. 


* Marea Fericire a Virginiei (.1.) 
** Coliba inimilor împăcate (n:t.). 
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Dumnezeule! Mai e un cap de țestoasă pe capacul casei de mar- 
cat! Tânăra femeie apucă sărmana rămăşiţă cu degetul mare şi 
arătătorul şi o aruncă în coşul de gunoi. Contactul cu bucata moale 
de carne îi zbârleşte părul de pe ceafă. Preţ de o clipă, a avut 
impresia că ţine în mână un penis minuscul de nou-născut. Un 
penis retezat. Înghite cu greu nodul din gât. 

— În plus, coperta funcționează ca o hârtie armenească, con- 
tinuă domnul Louis. Dacă o aprinzi, răspândește miros de tămâie. 
Mai am şi un model experimental: L 'Anniversaire de Mlle Bonheur, 
un roman de o sută cincizeci de pagini, pe care după ce l-ai citit îl 
bagi în apă. Cerneala se dizolvă şi poate fi reutilizată pentru a scrie 
cu stiloul; iar hârtia redevenită albă serveşte ca blocnotes! Dar 
v-aş mai putea arăta Bien le bonjour gentille hirondelle*, care, 
odată umezită, poate să fie frământată cu mâna şi să servească 
drept pastă de astupat pentru orice fel de fisuri. Cine ar mai cuteza 
să susțină acum că nu edităm cărți utile? 

Sarah dă maşinal din cap, inspectând magazinul cu privirea, 
în căutarea altor rămăşiţe organice. Incidentul a enervat-o, fiindcă 
totuşi obişnuieşte să examineze țestoasele în fiecare dimineață. 
Biroul de acţiune secretă are nevoie de această fațadă şi ea nu 
poate compromite o asemenea bază operativă printr-o proastă 
gestiune. Prăvălii ale fericirii apar prin tot oraşul. Gospodinele 
roase de neliniște vin aici să găsească o linişte factice cu ajutorul 
romanelor de dragoste şi al animalelor-talisman, animale simbo- 
lizând siguranța pe care ar vrea să o aibă şi ele, Astfel încât 
buna-cuviinţă te împiedică să le vinzi țestoase explozive cu 
măruntaiele mâncate de fermentație. 

Sarah se apropie de vitrină și priveşte în stradă. Îi e teamă să 
nu descopere din nou silueta şchiopătândă a moşneagului cu șapcă 


* Bună ziua, frumoasă rândunică (n.t.). 
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de piele pe care a surprins-o de câteva ori în urma ei în cursul 
acestor ultime săptămâni. 

„Mă urmăreşte, îşi zice ea. Dacă e un agent de-al vandalilor, 
înseamnă că m-am deconspirat. Ar trebui să pomenesc de el la 
următoarea întrunire a Biroului... 

Şovăie, indispusă. Poate că ar trebui să se descurce de una 
singură şi să-l elimine pe acest intrus fără să le raporteze şefilor? 
Ar fi uşor. E bătrân, mai şi şchiopătează. Pare să aibă probleme de 
locomoţie din pricina șoldului. Sarah ştie că ia cina în fiecare 
seară la cârciuma de lângă lac și că uneori se duce la clarvăză- 
toare, smintita aia fără vârstă care creşte stridii mutante. 

„Dacă ar fi un agent de-al vandalilor, ar fi mai discret, doar 
dacă nu cumva e foarte priceput şi speră ca tocmai în acest fel să 
pară banal?“ 

Oricum, va trebui să-şi sporească atenţia la viitoarele „ieşiri“. 
Domnul Louis înşiră romanele pe tejghea, lăudându-le pe unele. 

— Evident, conchide el trist, publicarea de SF-uri era mult 
mai stimulatoare, dar criticii nu ne-au susținut, ştiţi... Aşa că, 
fireşte... 

— O să le iau pe toate, i-o taie Sarah, nerăbdătoare să-l vadă 
mai repede plecat pe editorul în costum funebru. 

— Formidabil! jubilează bărbatul cu ochelari mari. Uitaţi-vă, 
o să vă fac un cadou: culegerea asta de poeme, o s-o puteți 
mesteca pe post de chewing-gum după ce o veți fi citit; e un speci- 
men pe care-l vom lansa pe piață peste câteva luni! 

Sarah semnează la iuțeală bonurile de comandă şi-l conduce 
pe bărbatul în negru la uşă, după care rămâne singură în cubul 
rozaliu al magazinului. Țestoasele se bălăcesc pe fundul acvari- 
ilor, zgâriind pietrişul multicolor. 

Prăvăliile fericirii rămân deschise până la ora două dimi- 
neața, pentru a profita de clienții suferind de angoase nocturne, 
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care vin întotdeauna, în pragul unei noi nopți de insomnie, să-şi 
facă provizii de lecturi liniştitoare. Sarah se aşază la casă şi răs- 
foieşte culegerea mică de poeme. O dată în plus, este vorba de 
poezie elegiacă în imagini naive. Agasată, striveşte în mână volu- 
maşul a cărui consistență se modifică, devenind păstoasă. E ca şi 
cum ar malaxa o plăcintă cu foi de bubble-gurn. ÎI aruncă la coş și 
se spală pe mâini. 

Clopoțelul de la intrare scoate un clinchet. 

O femeie în capot de nailon albastru cu molton intră în pră- 
vălie. E Georgina Gest, o văduvă care locuieşte la etajul întâi, 
chiar deasupra magazinului. Din buzunarul drept îi iese mânerul 
unui pistol automat uriaş. Mormăie un salut scurt şi se apucă să 
răscolească prin şirul de cărți cu o energie disproporționată. Aduce 
cu un soldat încolțit în fundul unei tranşee, căutând disperat muni- 
ţia cu care şi-ar putea încărca arma. 

Sarah nu se clinteşte din loc. Georgina Gest este o obişnuită 
a locului şi nu va întârzia să treacă la atac. Deocamdată, degetele 
ei răscolesc prin cărţile din seria Lumière d’ Amour, stricând ordi- 
nea de pe rafturi. 

Deodată, încremeneşte, cu brațele pline de romane cu titluri 
siropoase. Lacrimi mute îi alunecă pe obrajii lucind de pomadă. 
Femeia rămâne înțepenită în mijlocul prăvăliei, cu privirile aţin- 
tite în gol. 

— Ştiţi, bâiguie ea, iradierea... Nu a fost deloc ca-n filmele 
sau manualele de supravieţuire care ni se distribuiau la începutul 
războiului... Am văzut ce i s-a întâmplat lui Joey al meu... O, da, 
am avut timp să văd totul, fiindcă nu se mai sfârșea! Nu simţea 
nimic, nici măcar nu suferea. Vorbea şi umbla ca un om normal. 
şi asta până în ultima clipă. 
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Câteva volume îi cad din brațe. La Maison des quatre 
bonheurs*... Le Village de I'arc-en-ciel**... Une violette pour 
Mile Rosamour***. 

— Mai întâi şi-a pierdut părul, apoi sprâncenele, părul de pe 
braţe, de pe piept şi de pe... burtă. Era mai golaş decât un sugar. 
Trandafiriu de sus până jos. Nici măcar nu mai trebuia să se băr- 
bierească, el, care avusese dintotdeauna barba aspră... ÎI bombă- 
neam mereu din cauza obrajilor şi a bărbiei albastre care, îmi 
juleau pielea. Îi spuneam: „Du-te şi epilează-te, nu vreau să fiu 
pupată de un pui de mistreț.“ Pielea... pielea i-a devenit străvezie. 
Ca un fel de hârtie de calc sau de plic de nailon. Se vedea totul 
prin ea, venele, muşchii... A durat o săptămână, apoi pielea s-a 
dus şi ea, bucată cu bucată. Ooooh!... 

Cărţile îi scapă una câte una pe podea. 

— Era ca un om jupuit, aşa cum vezi în sălile de anatomie! 
Dar se mişca... Mergea. Roşu, cu toate împletiturile acelea de 
Îi întrebam: „Te doare?“ Îmi răspundea: „Nu, 
mă mănâncă, atât. Siropeşte-mă.“ Şi îi turnam apă pe corp cu un 
polonic. Ziceţi-mi şi mie, ce era cu bombele alea? Ce poate jupui 
aşa un om fără să-l ucidă? Spuneţi-mi şi mie! ÎI mai văd şi acum 
umblând prin casă. Stând întins pe pat. Citea ziarul, şi degetele 
sale lăsau amprente purpurii pe hârtie. O dată a vrut chiar să 
facem dragoste. Am acceptat. Era... era oribil, făptura aceea sân- 
gerândă cuicată peste mine, care-şi savura plăcerea rostogolind 
nişte ochi fără pleoape, care mă săruta cu gura fără buze. Şi totuşi, 
era Joey al meu. Da..., el era. După aceea am rămas întinşi unul 
lângă celălalt. Îi simțeam sângele uscându-i-se pe corpul meu. 
A durat ceva. Apoi, în cele din urmă, într-o frumoasă dimineaţă, 


* Casa celor patru fericiri (n.t.). 
** Satul curcubeului (n.t.). 
+*+ O violetă pentru doinnișoara Rosamour (n.t.). 
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tendoanele bicepşilor i s-au rupt şi..., şi muşchii i-au căzut pe 
masa unde ne luam micul dejun, între marmelada de portocale și 
pâine. Am urlat, am urlat ca o nebună și am încercat să-mi tai 
venele, acolo, între marmelada de portocale şi pâine. Joey m-a cal- 
mat. Stătea țeapăn pe scaun. „Sună la serviciul de sănătate, mi-a 
spus el. Nu mai putem aştepta, muşchii mi se vor desprinde unul 
câte unul, şi nu vreau să-mi vărs maţele în fața ta... Cheamă-i. E 
mai bine aşa.“ L-am ascultat. Au venit să-l ia şi nu l-am mai văzut 
de-atunci. Mi-au făcut tot felul de analize să se asigure că nu eram 
şi eu contaminată, dar nu aveam nimic... Nu, nu aveam nimic. 

Se apleacă încet şi culege de pe jos cărţiie pe care le-a scăpat. 

— Îmi place mult seria aventurilor domnişoarei Rosamour, 
spune ea dintr-o suflare, e o fată drăguță, atât de optimistă. Neca- 
zurile nu o doboară niciodată. Vă amintiţi când lucrează la orfeli- 
nat, cu toți copiii aceia imposibili... aşa de răi, şi cum reuşeşte să 
se facă iubită de ei? La sfârşit, când pleacă, toți plâng. Am citit 
cartea de trei ori. 

Georgina Gest pune teancul de cărți pe tejghea. 

— Am păstrat cearşaful, murmură ea. Ultimul cearşaf pe 
care am făcut dragoste. L-am pus în dulap. Are silueta lui Joey 
întipărită pe el... în roşu. N-o să-l spăl niciodată. 

Pune deoparte trei cărți din grămadă. 

— Le iau pe astea. Să-mi daţi şi nişte mâncare pentru 
țestoase. Mă simt mai bine de când am cumpărat-o de la dumnea- 
voastră pe micuța brună cu carapacea cu pete negre. Se uită toată 
ziua la mine şi-mi urmăreşte cu privirea toate gesturile. E adevărat 
ce se spune, că, dacă se retrag în carapace și nu mai ies, înseamnă 
că anunţă o mare nenorocire şi că trebuie să plecăm cât mai repede 
de la suprafaţă? 

— Cine v-a spus asta, Georgina? 
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— Un domn de la IN-migraţie, care făcea un sondaj în 
clădire. Se pare că țestoasele au puteri psi şi că detectează undele 
negative. 

Propagandă, intoxicare! clocoteşte în sinea ei Sarah. Agenţii 
IN-migraţie sunt gata de orice pentru a convinge populaţia înspăi- 
mântată să-şi caute refugiul în inima marelui adăpost. 

— Cred că a cam exagerat, rosteşte ea cu prudență. Când 
țestoasele se retrag în carapace, o fac adesea fiindcă intră în hiber- 
nare, asta-i tot. i 

Sau fiindcă or să ne explodeze în față! îşi zicea ea, simțind 
un gol în stomac. 

Împachetează cărţile şi cutia cu insecte uscate, încercând să 
nu-şi trădeze enervarea. E cumplit de grăbită să închidă prăvălia 
ca să poată trece la acțiune. 

i — N-am văzut-o azi pe doamna Frew, aruncă ea într-o doară. 

— O, e firesc, ciripeşte Georgina Gest. Familia Frew a ple- 
cat pentru toată săptămâna. Sunt pe un şantier din sectorul sudic. 
Nu se întorc decât duminică. 

„ Sarah mai întreţine câteva minute o conversaţie superficială, 
apoi o conduce pe Georgina Gest la uşă. Văduva scoate pistolul 
cel mare din buzunarul capotului şi intră în holul clădirii. 

— Trebuie să fii tot timpul cu ochii în patru! mai spune ea, 
strângând la piept cele trei volume din colecția Lumiere d' Amour. 

Sarah se întoarce în prăvălie, se aşază şi-şi pironeşte privirea 
asupra pendulei. Mai e o oră... 
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Prăvălia e închisă. Sarah stinge luminile şi respiră adânc. În 
cubul de întuneric care a devenit magazinul, îşi scoate hainele, 
păstrând pe ea doar un string negru îngust, şi face o lungă serie de 
exerciții, încălzindu-şi fiecare muşchi şi executând un şir de 
flotări, cu dinţii încleştați şi cu tâmplele vâjâind. Flotările îi înfier- 
bântă braţele, şi sânii i se lovesc de podea din ce în ce mai violent. 
Când puterile o lasă, se rostogoleşte pe spate, făcând mişcări lente 
care alungă din ea toxinele acumulate de efort. E năclăită 
de sudoare, şi gresia podelei i se lipeşte de fese. Sarah se ridică, 
intră în odaia din spatele prăvăliei şi face un duş cu apă clocotită. 
Apoi îşi strânge părul în coc şi îşi pune pe cap o cagulă de bum- 
bac negru, cu două găuri pentru ochi. Îşi trage pe ea un colant 
albastru-întunecat de dansatoare şi un tricou negru care i se mulează 
pe corp ca o a doua piele. La sfârşit, îşi pune în picioare nişte ghete 
mici de piele cu talpă antiderapantă. 

Hoj de hoteluri! îşi zice ea, întrezărindu-şi silueta în oglindă. 
Hoţ de hoteluri sau... ninja. Al doilea termen ar fi mai potrivit. 
Mai respiră o dată adânc pentru a scăpa de senzaţia de spaimă 
care-i blochează plexul şi-şi ia trusa de piele plină de unelte sună- 
toare. 

„Familia Frew se întoarce abia duminică“, spunea Georgina 
Gest... 

Sarah se examinează pentru ultima oară. Are înfăţişarea unui 
scafandru de luptă care se pregăteşte să fixeze o jumătate de duzină 
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de mine sub coca unei nave inamice. Nu-i mai lipsesc decât masca 
şi rezervoarele de oxigen. 

Stinge lumina, iese din odaia din spate şi descuie uşa care dă 
spre curtea imobilului. Nici o fereastră nu e luminată. Curtea e un 
adevărat puț cufundat în beznă. Sarah deschide larg ochii. Înainte 
de a părăsi magazinul, îşi turnase în ochi câteva picături dintr-un 
lichid care, dilatându-i pupilele, îi amplifică vederea nocturnă. 
Acum are ochi de pisică, de prădător... Două găuri negre de o 
fixitate îngrijorătoare. 

Începe să urce pe scara de incendiu, având grijă să nu o facă 
să scârțâie. Ştie să calce pe structurile masive ale clădirii, evitând 
țiglele desprinse sau grătarele care se mişcă în balamale. Familia 
Frew locuieşte la etajul cinci. Sarah îngenunchează pe pasarelă, 
cu spatele spre hău. De brățara de piele de pe mâna stângă sunt 
prinse uneltele necesare forțării încuietoarei de siguranță de la 
fereastră. Nu are rost să încerce să spargă sau să taie geamul, 
fiindcă e blindat. Nu există alarmă; de altfel, ce s-ar putea fura de 
la familia Frew? Nici măcar casetele energetice pe care probabil 
că şi le luaseră cu ei! 

Sarah își strecoară trupul subțire prin fereastra cu ghilotină. 
Imediat, deşi nu e medium, simte aura de ostilitate ce emană din- 
spre obiecte. E un val de ură şi de spaimă care o loveşte şi îi blo- 
chează respirația. „Ei“ au simțit-o, „ei“ i-au ghicit intenţiile îna- 
inte chiar de a fi schițat un gest. Cafetierele, mixerele de legume, 
fotoliile au ceva ca un al șaselea simț animalic care le face să 
detecteze apropierea pericolului. 

Abia pusese piciorul pe podeaua de gresie din bucătărie, că 
ştiau deja că pe teritoriul lor se furişase un prădător. Un prădă- 
tor... sau mai exact un DESTROYER. 

Sarah se încovoaie, înfruntând vibraţiile rele care o asaltează. 
Se aliază împotriva ei, toți în acelaşi timp, canapelele, fotoliile, 
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şifonierele, ca o hoardă imobilă şi domestică mai turbată decât o 
haită de dulăi cu boturile îmbăloşate. 

Obiectele, ca şi câinii, îşi apără deseori proprietarii, dezlăn- 
țuind împotriva intrusului întreaga forță a emanațiilor lor psi. Din 
fericire, Sarah nu e prea receptivă la acest tip de agresiune, dar a 
învățat să nu o subestimeze. 

Obiectele au o capacitate de subminare uimitoare. Reuşesc 
să genereze la musafirii nocturni sentimente obscure de dezgust 
sau de lehamite care pot lua aspectul unor depresii nervoase 
subite. Excelează îndeosebi în amplificarea nevrozelor latente sau 
a spaimelor larvare. În nici douăzeci de minute, îl pot convinge pe 
un DESTROYER, care în mod normal este un om echilibrat, de 
inutilitatea misiunii... şi chiar a vieții sale! 

Sarah a fost nevoită să înfrunte în mai multe rânduri aseme- 
nea agresiuni. Totul începe de fiecare dată printr-o autodepreciere, 
apoi prin invazia fobiilor: teamă de întuneric, claustrofobie, groaza 
de insecte. Spaimele din copilăria îndepărtată urcă atunci din nou 
la suprafață: hainele aruncate grămadă par să mişie, iar prin uşile 
întredeschise ale dulapurilor par să se ițească monştri nocturni. Și 
apoi, zgomotele... Trosnetele parchetului par să trădeze zornăitul 
scheletelor umblătoare sau apropierea lentă a unor demoni invizibili. 

La scurt timp după aceea izbucnesc gândurile negre ale 
vârstei adulte. Teama de o boală sau alta, obsesia unui simptom 
oarecare. Angoasa devine copleșitoare, irepresibilă. Începi să-ți 
pipăi burta, să-ți iei pulsul, să-ți palpezi sânii. În acest stadiu de 
inhibiţie, DESTROYER-ul şi-a uitat deja scopul misiunii. Lăsat 
pradă pulsiunilor sale nevrotice, el nu mai este conştient de ceea 
ce se află în jurul său. Unii se ghemuiesc pe mochetă ca nişte 
fetuşi în colant negru, alții se lasă învinşi de masa undelor nega- 
tive care le bombardează inconştientul. Mai mulți camarazi de 
luptă de-ai lui Sarah au fost găsiți în cada apartamentului în care 
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pătrunseseră, cu venele tăiate. Alții au murit, cu capul în scaunul 
W-C-ului, după ce înghiţiseră toate pastilele din dulăpiorul de la 
baie. Sarah are norocul de a fi mult mai puţin receptivă, dar 
rămâne mereu în gardă, deoarece obiectele amenințate emit de 
cele mai multe ori fascicule de unde prin care nu poți să treci fără 
să le suporţi efectul. 

Sarah respiră cu greutate. Plexul nu îi mai este acum decât 
un ghem de durere şi transpiră abundent sub cagulă. Vede umbra 
mobilelor prin ceața detormantă a fricii. Fotoliile se înfoaie... Ai 
impresia că dulapurile se vor deschide, cu uşile lor enorme bătând 
ca nişte aripi... 

Mă resping, îşi zice ea din nou, sunt mai de temut şi mai efi- 
ciente decât o haită de dobermani... 

Tânăra femeie încasează valurile succesive ale unui dezgust 
visceral, care îi provoacă greață. Are brusc impresia de a fi încon- 
jurată de hălci de carne în plină putrefacție. Muşchii îi sunt inerți. 
Încă puţin, şi s-ar năpusti înapoi spre scara de incendiu. Gâfâind, 
îşi deschide geanta de piele şi scoate un flacon de gelule eufori- 
zante cu efect rapid, din care ia două, pe care le lasă să se topească 
sub limbă. După un minut, spaima dă înapoi, scade. Sarah profită 
de asta ca să se ridice. Efectul antidepresivelor depinde exclusiv 
de vitalitatea obiectelor. Perioada de imunitate poate fi scurtă dacă 
mobilierul își foloseşte toată energia împotriva intrusului. Oricum, 
nu trebuie depăşită în nici un caz doza de şase pastile pe oră, 
fiindcă altfel se instaurează o comă profundă. Dacă nu respecţi 
limita, apar hemoragii cerebrale spontane, care te condamnă la 
hemiplegie. Totuşi, DESTROYER-ii căzuţi victime acestor dere- 
glări nu prea au timp să se căineze, deoarece, în realitate, de îndată 
ce sunt descoperiți de proprietarii apartamentelor respective zăcând 
pe jos, inconştienți, sunt aruncați pe fereastră şi se zdrobesc pe 
lespezile curții, unde își încheie cariera. Legile împotriva jafului, 
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promulgate la încheierea ostilităților, nu sunt foarte clemente cu 
spărgătorii şi aparatul judiciar tinde să le delege indivizilor înşişi 
rolul represiv pe care nu mai e în măsură să-l asigure. Sarah tra- 
versează bucătăria. Apartamentul vibrează de energie invizibilă. 
Animalele de casă au perceput această emanaţie, acest semnal 
mut. Peştişorii roşii se învârt prin acvariu, făcând ca apa să se 
învolbure. Tânăra femeie ia o farfurie şi o pune pe bocal, nedorind 
ca vreuna din lighioanele acelea să sară afară şi să agonizeze pe 
mochetă, trădându-i astfel intruziunea nocturnă. 

Casa e în stare de legitimă apărare şi-şi proiectează senti- 
mentul de insecuritate asupra tuturor organismelor vii care se află 
înăuntrul ei. Sarah se clatină şi se prinde de tocul uşii. Prin minte 
îi trec imagini de lapidare, de zdrobire. I se năzăreşte că pietrele 
din pereţi se vor desprinde şi o vor lovi în plin, că tavanul se va 
prăbuşi sub povara etajelor de deasupra. 

Se înăbuşă. 

Uneori iluzia e atât de puternică, de „reală“, încât se traduce 
prin manifestări psihosomatice: hematoame care apar spontan pe 
piele. În argoul profesional, li se spune „stigmatele spărgătorului“. 

Sarah îşi masează globii oculari şi-şi comprimă plexul golin- 
du-şi plămânii de aer. 

Energia-fantomă cu care se alimentează obiectele pare să le 
fi sporit puterea de sugestie. E un fenomen la care nimeni nu se 
gândise. 

Sarah intră repede în baie şi-şi deschide trusa. Trebuie să 
lucreze rapid şi fără urme. Cu ajutorul micilor instrumente cu 
mâner de cauciuc, desface un aparat de ras electric şi un uscător 
de păr şi improvizează nişte stricăciuni care vor da naştere unor 
scurtcircuite cărora, din nefericire, nu le poate prevedea gravi- 
tatea. Apoi împrăştie cu sprayul, pe gresia cenușie a pardoseli, 
lângă cadă, o soluţie care devine foarte alunecoasă când se usucă. 
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Sarah respiră iute. După aceea va trebui să exploreze camera de 
zi, ca să vadă dacă nu are cum să lege paratrăsnetul de antena 
colectivă de televizor, astfel încât ecranul să explodeze la urmă- 
toarea furtună. 

Cu gesturi precise, secționează toate împământările, astfel 
încât, la primul scurtcircuit, cel care umblă la aparat să înțepe- 
nească lipit de carcasa metalică. 

Cunoaşte pe de rost normele de insecuritate promulgate de 
Biroul de acţiune secretă a DESTROY. Trebuie ca accidentele să 
fie favorizate în toate felurile cu putință... golind stingătoarele de 
casă, sabotând tot ce poate arde sau exploda. 

Totodată, deontologia interzice acţiunea directă care ar con- 
sta, de exemplu, în otrăvirea alimentelor sau în punerea unei 
bombe cu efect întârziat sub pat. DESTROYER-ii nu sunt ucigași, 
pici asasini, ci au sarcina de a organiza o rețea de riscuri, de a 
favoriza probabilitățile de accident sau de sinistru, dar hazardul 
continuă să aibă ultimul cuvânt. 

Sabotajele mărunte la care se dedă acum Sarah nu vor duce 
poate la nimic. N-are cum să fie sigură că cineva va aluneca 
negreşit ieşind din cadă sau că uscătorul de păr îşi va electrocuta 
proprietarul... 

Presară capcane, întinde laţuri în care poate că nu se va 
prinde nimeni. Cum ar putea şti? Această incertitudine este însă 
importantă deoarece îi apără echilibrul moral; lăsându-le o şansă 
victimelor sale, ea este în aceeaşi postură cu vânătorul care și-ar 
încărca arma în proporţii egale cu gloanțe oarbe şi gloanțe ade- 
vărate. 

Sarah simte pe buze gustul sărat al sudorii. Privirea îi este 
atrasă de un aparat de ras mecanic de pe măsuța de lângă chiuvetă, 
din cele cu lamă albăstruie, pătrată, cu dublu tăiş... 

Cu dublu tăiș... 
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Cuvintele îi dansează prin cap. Nu, nu trebuie să se gân- 
dească la asta... Cu dublu tăiș... Un pătrățel de oțel, subțire şi 
totuşi atât de tăios, de ucigător. Alunecă pe piele, Sarah, alunecă 
pe venele de la încheietura ta... 

Nu! Casa o hipnotizează! Împotriveşte-te! Tânăra femeie se 
îndreaptă din spate şi trage aer în piept cu gura larg deschisă. Preţ 
de o clipă, se văzuse întinsă în cadă, cu apa până la bărbie; apă 
înroșită... 

Sufletul obiectelor se înverşunează împotriva ei, bombar- 
dând-o cu porunci sinucigașe. 

Şi totuşi, nu sunt o ucigaşă! se răzvrăteşte ea. Nu fac decât 
să trişez la cărți, să măsluiesc cântarul... 

Instructorul a atenționat-o îndelung în privința crizelor de 
conştiinţă. 

„Nu te învinovăţi niciodată, fiindcă munca ta este utilă. Ştii 
foarte bine că doar energia-fantomă provenită din distrugerea 
obiectelor nu ajunge să ne satisfacă nevoile. Ceea ce trebuie noi să 
capturăm e fluxul care se degajă din trupurile omeneşti când acestea 
mor! Înregistrările accidentelor rutiere au dovedit-o! Sufletul 
şoferilor ucişi în coliziune produce de o mie de ori mai multă 
energie decât cea a maşinilor distruse! E o realitate de care trebuie 
să ținem seama! Ce rost ar avea să facem mofturi? Ce rost ar avea 
să ne încălzim cu lemne dacă putem avea petrol? Energia-fantomă 
umană € cel mai bun carburant de care dispunem actualmente... 
Singura neplăcere e că nu moare destulă lume ca să putem face 
față cerințelor energetice mondiale...“ 

„.„. Nu moare destulă lume! 

Sarah iese din baie şi caută camera copiilor. Aproape ime- 
diat, se împiedică de o rață de cauciuc care scoate un iuit strident. 
Cutia cu jucării e aici, împodobită cu abțibilduri înfăţişând per- 
sonaje de benzi desenate: Minou Bleu, Poko maimuța... Sarah 
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îngenunchează. Colantul îi e leoarcă de sudoare. În fundul cutiei, 
pure o cutie de chibrituri suedeze, apoi ia plastilina şi se apucă să 
o amestece cu bucăți dintr-o răşină foarte inflamabilă care se 
aprinde dacă o frămânți prea mult. „Termoreactivă, a spus instruc- 
torul. Cum trece de treizeci şi nouă de grade, buf!“ 

Sarah încearcă să alunge imaginea celor doi copii în timp ce 
amestecă plastilina colorată şi fac fără ştirea lor o monstruoasă 
plăcintă explozivă... Încetează! Casa îți bagă ideile astea în cap! 
Nu te mai gândi! E o treabă murdară, dar trebuie ca cineva să o 
facă, fir-ar să fie! Nu mai există nici o sursă de energie şi nimeni 
nu mai vrea să audă de cea nucleară, aşa că... 

„Aveţi altă soluție ca să nu ne întoarcem la epoca de piatră? 
Eu unul n-am!“ 

Sarah înjură în tăcere, biestemându-şi sensibilitatea. Cu aju- 
torul unei seringi mari, injectează benzină în interiorul jucăriilor 
de plastic moale formate dintr-o singură bucată: răţoi, animale de 
tot felul, camioane. 

Ar mai putea să bage un săculeţ cu fosfor în burta ursului de 
pluş şi s-o coasă la loc, dar se simte foarte obosită... Şi din ce în 
ce mai vulnerabilă. Faptul de a pune în pericol copiii o deprimă 
întotdeauna; cu adulţii nu are atâtea scrupule, dar aceştia sunt mult 
mai prudenţi. 

De-ar fi Crăciunul, ar injecta napalm în globurile bradului, 
ar pune becuri incendiare pe ghirlandele luminoase, ar vaporiza 
praf de puşcă pe ramurile pomului... Crăciunul e o perioadă plă- 
cută care simplifică munca DESTROYER-ilor. 

Înainte de a se ocupa de prăvălia fericirii, lucra la țară, unde 
planifica sinistrele rurale pe cuprinsul unui departament întins, 
dar începuse să stârnească bănuieli şi fusese nevoită să-şi gră- 
bească plecarea. Biroul de acțiune i-a dat această nouă misiune 
după efectuarea unui stagiu extrem de dificil. 
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Sarah închide cutia cu jucării. 

Prea puţine accidente, prea puţini morți, prea puţină energie... 

Guvernul a hotărât să păstreze informația secretă. Oficial, 
energia casetelor provine din mana obiectelor distruse. În realitate, 
înregistrările energetice sunt constituite în proporție de şaptezeci 
la sută din „fantome umane“ capturate cu prilejul deceselor natu- 
rale, al sinuciderilor... şi al accidentelor. Sarah nu are suficiente 
cunoştinţe ştiinţifice şi toate astea o depăşesc întrucâtva, dar 
misiunea ei nu e să gândească. Ea se află aici pentru a favoriza 
revenirea la normal a ţării. Nu face decât să aplice normele de 
insecuritate obligatorii promulgate de biroul lui DESTROY. 

Tânăra femeie intră în bucătărie. $nururile perdelelor par să 
o cheme. Un laț făcut la iuțeală, petrecut pe după gât... Aproape 
că simte firul de nailon pe ceafă... 

Nu! Se scutură, venindu-şi în fire. 

Înghite la repezeală alte două pastile euforizante. Are impre- 
sia că se află aici de ore întregi. Fereastra de la bucătărie pare să 
se găsească la ani-lumină distanţă. Apartamentul zumzăie şi 
vibrează. Trebuie să plece imediat, altfel, în câteva minute, maşina 
de spălat o să înceapă să latre şi frigiderul să scoată răgete! 

Obiecte-câini de pază... 

Sarah se clatină şi-şi aruncă geanta prin crăpătura ferestrei. 

Brusc, o copleşeşte un gând: şi dacă acel ceva ce mârâie în 
interiorul maşinilor e sufletul oamenilor? Sufletul morţilor adus 
acolo de energia-fantomă? Sufletul tuturor morților mâniați şi 
îngroziți pentru că s-au trezit prizonieri ai angrenajelor unei 
maşini de spălat sau ai unui rotisor? 

Sarah sare pe platforma scării de incendiu. Dacă mai rămâne 
o secundă doar, îşi va pierde mințile. 

Aerul nopții o pătrunde prin colantul ud de sudoare. Dinţii 
încep să-i clănțăne. Ar vrea să fie în pat. Să doarmă şi să uite. 
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O să mă întorc acasă, îşi zice ea închizând cu grijă fereastra. 
O să mă spăl şi o să mă întind pe mochetă ca să citesc puţin... Da, 
aşa o să fac! Cu un pahar de băutură într-o mână şi cu aventurile 
domnişoarei Rosamour în cealaltă... O cărticică de şters la fund 
ii! Da... asta o să fac, şi nimic altceva. Nimic! 


12 


Georges şi Minievska stau de o jumătate de oră sprijiniți în 
coate de balustrada şubredă care împrejmuieşte terasa cârciumii 
pe stâlpi ce se înalță la marginea zonei vitrificate din jurul lacului. 

— De ce Sarah se preface cu încăpățânare că nu mă recu- 
noaşte? murmură Georges. 

E pentru a treia oară când îşi pune întrebarea în ultimele două 
minute. Clarvăzătoarea oftează, exasperată. Şi-a proptit pe jos, 
între glezne, rucsacul fără de care nu se îndepărtează niciodată de 
bârlogul ei. „Am înăuntru tot ce-mi trebuie să supraviețuiesc, 
obişnuieşte ea să spună. Ştiu ce zic, am făcut opt exoduri în tim- 
pul războiului. Am învăţat ce înseamnă să pleci după pâine şi, la 
întoarcere, peste zece minute, să-ți găseşti casa făcută scrum!“ 

— Ascultă, Georges! se răsteşte ea, retezându-i-o scurt. Nu 
e imposibil să-şi fi pierdut realmente memoria. Dacă a servit în 
rândurile reproducătoarelor animaliere, aşa cum spui tu, a putut 
opta pentru amnezia voluntară la sfârşitul războiului. Se practica 
destul de des pe vremea aceea, era un mijloc de a combate trau- 
matismele prea violente şi de a evita ca societatea să se umple de 
psihotici. 

— Amnezie voluntară? 

— Voluntară sau terapeutică, se foloseau ambii termeni. De 
fapt, era vorba de o spălare a creierului, însoțită de o iradiere a 
anumitor zone ale encefalului. O grămadă de oameni au recurs la 
ea. Toate fetele violate de zeci de răcani, cei care-şi văzuseră 
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familia pierind, cei care fuseseră de o sută de ori la un pas de 
moarte şi care-şi pierduseră definitiv somnul... Era de ajuns să te 
prezinți la cea mai apropiată policlinică şi zac! un medic îţi dădea 
cu guma pe neuroni. Mii de tipi ar fi înnebunit fără acest tratament. 
Astăzi însă pot să înceapă o viaţă nouă. Mi s-a spus că în unele țări 
practica asta continua să fie în vigoare şi că puteai să-ţi ştergi 
amintirile o dată la fiecare cinci ani! Îţi închipui așa ceva? Să o iei 
de la zero la fiecare cinci ani, fără amintiri, fără regrete... Asta 
ti-ar trebui ție! 

Georges dă din cap. 

— S-ar putea să ai dreptate în ceea ce o priveşte pe Sarah. 
Poate că a hotărât să uite. 

— Eu asta aş fi făcut în locul ei. Să rămâi însărcinată o dată 
la trei luni prin fecundarea cu sămânță de hibrid — crezi că astea-s 
nişte amintiri pe care să vrei să le păstrezi? Să vezi născându-se 
nişte copii nu mai inteligenți decât porcii? Came de neutroni, 
jumătate om, jumătate animal... Brr! Nu uita însă că asta s-a 
întâmplat doar în zonele supuse bombardamentelor sterilizante; 
poate că fiica ta era în altă parte? 

— Nu cred. 

Georges contemplă suprafața vitrificată ce străluceşte în 
soare. În depărtare se întrezăreşte domul marelui sas al IN-migra- 
ției. E o cupolă de beton cenușiu căruia i s-a dat o înfățișare de 
țestoasă gigantică. O poartă dublă de oțel se deschide în flancul 
cochiliei, permițând accesul în profunzimile adăpostului. În pofida 
distanței, Georges desluşeşte un şir lung de oameni stând la coadă, 
şerpuind printre dărâmături. Bărbaţi, femei, împovăraţi de pachete, 
de saltele făcute sul, de valize. 

Minievska i-a urmărit privirea. 

— Coboară întruna, mormăie ea. Toţi vor să fugă de la 
suprafață, se tem de norii de particule, de un nou conflict, de 
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barbarie, de orice... Nu mai aspiră decât la un singur lucru: SĂ 
COBOARE. 

Georges plescăie din limbă. 

— Dar unde naiba îi bagă pe toți? Adăpostul ăsta îl cunoaştem 
cu toții: e vechiul Lima-Tango din anii întunecați. Un şir de săli 
betonate prevăzute să adăpostească zece mii de persoane cel 
mult... Or, acolo au coborât până acum peste patruzeci de mii! 

— Vorbeşte mai încet! rosteşte tăios clarvăzătoarea. Oficial, 
reţeaua subterană a fost extinsă pe măsură ce populaţia a crescut. 

— Prostii! Nu suntem în stare nici măcar să reparăm o 
clădire care stă să cadă şi ăştia zic că au construit o aşezare sub- 
terană? Minievska, o ştii la fel de bine ca mine, sunt prea mulți 
oameni acolo jos, mult prea mulți... Şi nu ştiu ce înseamnă asta. 
Biroul de IN-migraţie ar trebui să pună un afiş: „Nu mai sunt 
locuri“, să zăvorască porţile adăpostului, să împrăştie oamenii cu 
furtunurile de incendiu... 

— Potoleşte-te! Şi mai ales n-o spune în gura mare. E ceva 
dubios, asta-i sigur. Ştii că mai am clienți care vin să mă consulte? 
Funcţionari care continuă să creadă în prezicerile mele. Nici ei nu 
înţeleg nimic, dar tac. Am reuşit totuşi să aflu câte ceva. Ai drep- 
tate, în actele oficiale nu e nici urmă de lucrări de amenajare a 
subsolului. După părerea mea, vechiul Lima-Tango e la fel de 
mare ca înainte de război. Cu nimic mai mare şi cu siguranță 
într-o stare mai proastă. 

— Şi ce deduci din asta? 

— Nimic. Absolut nimic. E o chestie care pute şi ai face bine 
să nu-ţi bagi nasul. Nu trebuie să atragi atenţia asupra ta; cu talen- 
tele tale de depanator, ai putea stârni interesul DESTROYER-ilor 
şi te-ai pomeni cu o anchetă în privința moralității. Dacă li se 
spune că proferezi vorbe nesăbuite... Îţi poți închipui şi singur 
urmările... 

— De ce ar da atenție unui moşneag șchiop? 
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— Fiindcă eşti cel mai bun şi ai putea pregăti alți mediumi-de- 
panatori! 

Georges își mângâie bărbia acoperită de o barbă căruntă şi 
țepoasă. 

— Ar putea fi o cale de a mă infiltra acolo, spune el, visând 
cu glas tare. 

— O iei razna. Uită de Sarah, uită de adăpostul ăla de rahat! 
Nu ţi-a mai rămas prea mult timp, Georges. Ce-ţi pasă de toate astea? 

— Nu ştiu. O chestiune de fler. De magnetism. Simt că acolo 
e ceva bun pentru mine. E ca atunci când eram colecționar. Strân- 
geam obiecte aparent fără valoare... inutile şi totuşi ştiam că în 
ele se ascundea ceva important. Ca o imagine a lui Dumnezeu. O 
imagine secretă, fragmentată într-un puzzle de trei milioane de 
piese. Tezaurizam douăzeci de mii de cutii de Camembert şi asta 
făcea să se ridice un colţişor al vălului. 

— Tu şi colecţiile tnte! Ştii ce zic psihanaliştii? Orice acu- 
mulare este o formă de retenţie anală! 

Georges dă din umeri. 

— Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că am făcut din consti- 
paţie o adevărată artă. Ştii, Minievska, am fost un mare colecțio- 
nar. Unul dintre cei mai mari. 

— Ştiu. 

Georges observă testoasa de beton. l-ar plăcea să aibă un 
binoclu ca să desluşească în amănunt templul acesta grotesc ce se 
înalță deasupra dărâmăturilor orașului. Încearcă să-şi imagineze 
cohortele de fugari coborând trudnic scara nesfârșită care trebuie 
să ducă în inima matricei acoperite de carapace. Patruzeci de mii 
de persoane înghesuite într-un spațiu conceput pentru a găzdui 
zece mii... Problema aceasta continuă să-l irite. Minievska se 
desprinde de balustradă şi se aşază la una din mesele de pe terasă. 

În interiorul cârciumii, bucătarul trebăluieşte lângă arzătoa- 
rele sale, punând peste flăcările verzi ce țâşnesc din țevi oale cu 
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fundul pe jumătate topit. Din când în când, câteva focuri de cimi- 
tir izbucnesc şi se preling şerpuit de-a lungul tejghelei, pentru ca 
apoi să se stingă, lăsând în urmă un miros de ouă stricate. Gazele 
morților, îşi zice clarvăzătoarea. Ce mai flacără memorială, care 
aici a ajuns să încălzească oalele de tocană! 

Georges se aşază lângă ea. 

— Dacă m-aş lăsa recrutat de DESTROY, murmură el, cred 
că aş dispune de mult mai multe elemente pentru ancheta mea. 

— Ancheta ta?! La naiba! explodează Minievska. Ce anchetă? 
Dacă te încăpăţânezi, o să dezgropi o baligă cât toate zilele, care 
o să ne înghită pe toți! Uită-te la fiică-ta de la distanţă, asta-i tot. 
Şi, dacă vrei să te apropii de ea, du-te să-i cumperi țestoase şi ter- 
feloage lacrimogene. Ştii unde îşi are prăvălia, nu? 

— Nu pricepi. O anchetă e o colecţie de indicii... O 
COLECȚIE, înţelegi? 

— Şi peste ce speri să dai în final? Peste devla lui Dumnezeu, 
care se va lumina ca un fliper, zicându-ţi: „Zdrang! Ai dat-o în 
bară, sărmane domn Sarella!“? 

Georges oftează. Cârciumarul le aduce supa cu şorici. Pe 
fundul farfuriilor e praf de sticlă. Dinspre lac bate vântul. 


13 


Sarah a venit pe jos până la Pont-Neuf. Transpiră sub blu- 
zonul de aviator, din piele, şi fusta i se lipeşte de coapse. Sena e 
cenuşie, fără scânteieri uleioase şi fără franjuri de spumă. De fapt, 
nu are consistenţa apei. Suprafața sa netedă, fără încrețituri, întru 
totul opacă ar trimite mai degrabă cu gândul la un desert de cremă 
întărită. O cremă uriaşă cu mireasmă de nămol, pe care un uriaş a 
turnat-o în forma alcătuită de malurile fluviului. Când te plimbi pe 
cheiuri, îţi vine să te laşi în genunchi şi să-ți cufunzi mâna în apă 
ca să te asiguri că fluviul nu s-a preschimbat în jeleu. Sarah trece 
pe sub una dintre arcade. Despuiat de învelişul lui de piatră, podul 
nu mai este decât o împletitură lungă de fierărie răsucită ce ondu- 
Jează bizar între cele două maluri. 

Tânăra femeie merge cu paşi înceţi, ținând în mână un 
bucheţel de flori de hârtie. Le-a cumpărat de la o florăreasă care 
le confecționează din ziare vechi amidonate pe care le dă apoi cu 
vopsea acrilică. Florile adevărate costă prea mult şi nu mai sunt 
cultivate decât la comandă, dar diferiţi lor înlocuitori din hârtie, 
pânză sau plastic sunt totuşi asimilați produselor de lux care nu 
sunt cumpărate decât în ocazii cu totul speciale. Sarah a luat cu de 
la sine putere bani din încasările magazinului, gândindu-se că 
buna-cuviinţă îți interzicea să te duci la cimitirul fluvial fără un 
buchet de flori. O atitudine contrară ar fi putut dăuna credibilității 
„acoperirii“ sale. 
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În timp ce merge, îşi compune un chip de văduvă greu încercată; 
păşeşte cu capul plecat şi cu privirile aţintite asupra buchetului. 

Pe cheiuri e puţină lume. De la sfârşitul războiului încoace, 
oamenii nu se mai duc la cimitir; datina s-a pierdut. Într-adevăr, 
aproape toți supraviețuitorii marelui cataclism au recurs la amnezia 
voluntară, astfel încât să uite grozăviile la care asistaseră... sau 
luaseră parte. Dispensarele uitării au funcționat la capacitate maximă 
pe durata celor trei ani de după armistițiu şi doar câteva suflete 
sensibile deosebit de retrograde au continuat să practice cultul 
defuncţilor şi să ridice monumente în cinstea morților. 

Această atitudine paseistă şi morbidă o dezgustă pe Sarah. 
Ca şi ceilalți, a optat pentru amnezia terapeutică pentru a-şi păstra 
toate şansele de a începe o viaţă nouă. Trecutul ei nu se manifestă 
decât prin intermediul coşmarurilor nocturne pe care se grăbeşte 
să le uite. Când imaginiie devin prea clare, prea „reale“, se duce la 
dispensar pentru a se supune unei „consolidări a inhibiţiei mnezice““. 
Şedinţa nu durează niciodată mai mult de o oră, şi rezultatele sunt 
excelente. 

Pe marginea cheiului sunt vreo zece persoane în negru, care 
stau în picioare, cu braţele pline de flori de hârtie prost vopsite, cu 
culori prea țipătoare. Cele mai multe sunt bătrâne, îmbrăcate în 
haine de sărbătoare cârpite grosolan. Bărbaţii se sprijină în bastoane 
sau umbrele, iar femeile îşi ascund feţele zbârcite sub văluri 
zdrenţuite. 

Sarah e indispusă. Canadiana ei sare în ochi printre toate 
veşmintele astea negre și scrobite, iar dezinvoltura riscă să atragă 
atenţia, când ea de fapt exact asta nu vrea. Ar fi trebuit să se ducu- 
menteze asupra ceremoniilor acestora demodate. De obicei, când 
vine aici la o întâlnire, nu mai e nimeni altcineva. Se hotărăşte să 
rămână mai în spate. 
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Pe chei, nişte sicrie au fost urcate pe suporturi pentru ca fun- 
dul să le poată fi uns cu gudron de călăfătuire. Un băiat palid şi 
puhav umblă printre lăzile funebre cu o pensulă în mână. Antebra- 
tele și creștetul capului îi sunt pline de picături negre. Suspendate 
astfel, sicriele seamănă cu nişte automobile puse pe elevatoare... 
Sau cu nişte veliere într-o dană uscată, de pe vreun şantier naval. 
Băiatul puhav le unge, cu gesturi distrate şi cu privirile pierdute în gol. 

Sarah încremenește. Tocmai l-a zărit pe preot, cu sutana flu- 
turând în bătaia vântului. O înmormântare! A nimerit în toiul unei 
înmormântări! 

Sicriul, aşezat pe pietrele unsuroase ale digului, e deschis şi 
în el se zăreşte un bărbat foarte bătrân, întins între pereții căptuşiți 
cu satin roz. Chipul îi e galben precum ceara şi e îmbrăcat după 
moda veche, în costum şi cravată, dar în jurul pieptului i-a fost 
legată o vestă de salvare de cauciuc, galbenă, prea umflată, din 
cauza căreia închiderea sicriului ar putea întâmpina dificultăți. 
Preotul gesticulează adresându-se bătrânilor în doliu, înşirați pe 
marginea debarcaderului. 

— A sosit momentul! rostește el cu un glas spart, ce nu 
reuşeşte să acopere zgomotul vântului. Fluviul vieţii se scurge, 
aducând cu el şi luând cu el. Timpul curge, ducând cu el anii. El 
îl va lua pe prietenul şi pe fratele nostru şi-l va duce spre mare, 
spre ocean. Citând cuvintele sfintei Scripturi, voi spune: Totul vine 
de la Mamă şi totul se întoarce în mare*. 

Deoarece acesta este crezul nostru. Omul însuşi nu a ieşit 
oare cândva din mare? Este el altceva decât un peşte care a învățat 
să meargă? Marea este mama noastră, a tuturor, şi fluviile sunt 
braţele ei. Să-l încredințăm lor pe prietenul nostru care zace aici. 
Fie ca el să plutească spre capătul călătoriei sale fără să înfrunte 
vreo furtună şi nici vreun naufragiu. Fie ca el să plutească pe 


* Joc de cuvinte intraductibil: Mère (mamă) şi mer (mare) (n.t.). 
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vecie! Fie ca el să despice valurile ca un vajnic marinar al morții! 
Apropiați-vă cu toții ca să-i urați drum bun... 

Bătrânii se apropie clătinându-se. Unul câte unul, pun pe 
fundul sicriului obiecte ritualice mărunte: un pachet de praf con- 
tra rechinilor, un mănunchi de rachete de semnalizare, un pavilion 
de carantină, o oglindă pentru semnalizare optică, o busolă... 

Sarah cunoaşte datina. Acum, sicriul cu garnituri etanșe de 
cauciuc va fi închis. Pe laturile sicriului sunt două hublouri 
groase, prin care se poate vedea chipul defunctului. În spate a fost 
fixată o cârmă simbolică. 

Preotul se dă înapoi. Cioclii în costum negru şi mănuşi albe 
închid capacul. În spatele şantierului de călăfătuire se întrezăreşte 
o camionetă pe laturile căreia stă scris: Franklin Mornef S.A. 
Armator de Pompe Funebre. 

Şurubelniţele scot un scârțâit strident. După cum prevăzuse 
Sarah, vesta de salvare prea umflată face greoaie închiderea capa- 
cului. Un cioclu dă să se aşeze pe sicriu ca să-l închidă, dar se 
răzgândeşte şi se mulţumeşte să apese cu genunchiul. 

Băiatul palid şi puhav se apropie de Sarah. 

— Aţi venit la înmormântare? fonfăie el, fără să se uite la 
tânăra femeie. 

— Nu, aştept să treacă flota funebră. Aici o să ancoreze, nu-i aşa? 

— Mda. Căpitanul Neb e la comanda ei, dar va avea întâr- 
ziere; vreo zece sicrie s-au prins în alge în împrejurimile Parisului. 

Sarah înjură în sinea ei. Florile i se fărâmițează între degete. 
Neb este ofițerul ei ierarhic, „contactul“ ei. El e cel căruia îi dă 
rapoartele lunare şi care îi transmite ordinele. O dată pe lună, vine 
să asiste la trecerea flotei mortuare care coboară pe fluviu spre 
ocean. 

Se preface doar că depune florile pe unul dintre sicriele plu- 
titoare şi pleacă. Mesajele ei sunt ascunse în interiorul florilor 
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artificiale. Astăzi însă totul e altfel şi trebuie să vorbească direct 
cu ofiţerul. 

Băiatul puhav se mută de pe un picior pe altul. 

— Mda, mormăie el, o să se oprească aici, e halta lui obiş- 
nuită; în stadiul ăsta al traseului trebuie să fie reparate sicriele. 
Dacă ar naufragia din nenorocire înainte de a ajunge la mare, 


familiile defuncților ne-ar scoate ochii. 
— Aşa că... le reparați? întreabă la nimereală Sarah, ca să 
spună ceva. 


— Mda, le călăfătuiesc şi le astup găurile cu pastă „marină“. 
Nu-ţi vine să crezi, dar nu ne putem îngădui ca lăzile să se strice 
pe drum, se face o numărătoare la sosire, în estuar. Armatorul de 
pompe funebre trebuie să justifice toate pierderile şi să plătească 
despăgubiri. Dacă se întâmplă ceva, noi răspundem. Cred că v-am 
mai văzut pe aici, nu-i aşa? Sunteţi o obişnuită a locului... 

— Da, vin să pun flori pe sicriele care-mi sunt desemnate. 
Fac parte dintr-o organizaţie care a înființat câte un post la fiecare 
punct de acostare. Unele familii ne plătesc pentru ca lăzile să aibă 
flori pe ele pe tot drumul până la ocean. 

— A, da, am auzit de asta. Dar florile dumneavoastră sunt de 
hârtie, n-or să ţină prea mult. 

— Ştiţi, numai bogătaşii îşi mai pot permite astăzi flori de 
plastic. 

— Asta aşa-i. 

Schiţează un gest vag de salut şi pleacă legănându-se, cu un 
zâmbet prostesc pe buze. Nu pare cu adevărat a fi un om. Fără să 
vrea, Sarah se gândeşte la copiii aceia hibrizi care fuseseră folosiţi 
ca soldați în timpul războiului. Nişte mutanți imbecili născuți din 
femei fecundate cu sămânță prelucrată, şi despre care a auzit vag, 
fără să poată şti dacă era ceva adevărat sau numai legendă. 
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Se uită la idiotul care unge sicrieie, rostogolindu-şi ochii în 
cap, şi simte un junghi uşor în stomac. Nu, nu poate fi un hibrid, 
nici unul nu a supraviețuit hecatombei. De altfel, nu erau fabricați 
decât pentru a fi măcelăriți. Şi apoi, durata lor de viaţă era foarte 
scurtă, de cel mult cinci-şase ani. Nu a existat nici un supravie- 
țuitor. Cu siguranță că nu... 

Sarah se scutură, mirată de importanța pe care i-o dă dintr-o 
dată acestui subiect. Dacă e cineva de plâns în toată treaba asta, 
atunci sunt numai bietele fete însămânțate pe bandă rulantă şi con- 
damnate să nască aceste... aceste chestii cu ochi goi. 

— Uite-i! strigă brusc cineva. 

Sarah tresare. Flota funebră a apărut pe fluviu, derivând lent, 
ca un vraf de lăzi împrăştiate pe care bărcile pneumatice, mişcân- 
du-se rapid ca nişte câini în jurul unei turme de oi, încearcă să le 
strângă mereu la loc. 

— Uite-i! repetă glasul. 

Cel care a strigat e idiotul. Sarah îi întoarce spatele, cu o 
ostilitate inexplicabilă. Barca pneumatică din fruntea escadrei 
virează spre debarcader, pe când celelalte bărci de escortă leagă la 
iuţeală sicriele între ele. Unele sunt acoperite de alge sau spumă. 
Câteva navighează cu prova lăsată, indicând astfel că iau apă. 
Tractat lent de bărcile pe post de „câini ciobăneşti“, lungul şir de 
sicrie se aliniază de-a lungul cheiului prevăzut cu cauciucuri 
vechi. Lăzile mortuare plescăie pe apă şi se freacă hârşâind de 
pietre. Pe capace se poate citi numele defunctului şi portul din care 
a plecat, împreună cu o deviză simbolică scrisă uneori în latină. 

Doar sicriele de bună calitate au rezistat, celelalte sunt deja 
umflate, spongioase. Sarah urmăreşte manevrele bărcii-amiral 
care tocmai a acostat. Un bărbat îndesat, cu barbă stufoasă urcă pe 
chei. E îmbrăcat într-o uniformă şifonată pe care e cusut un număr 
impresionant de galoane aurii. Doar chipiul de ofiţer e de un alb 
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imaculat. Păşeşte apăsat, cu o expresie de proastă-dispoziţie pe 
faţă, vrând să descurajeze familiile îngrijorate care vin să se inte- 
reseze sau trimit un reprezentant care să examineze starea sicrielor 
şi, dacă e cazul, să ceară socoteală responsabilului flotei. 

Sarah se furişează printre sarcofagele călăfătuite. Căpitanul 
se îndreaptă spre camioneta pompelor funebre, deschide uşa din 
spate şi se strecoară în spațiul rezervat în mod obişnuit lăzilor. 
Sarah aruncă o privire în jur şi urcă la rândul ei în camionetă. Neb 
şi-a pus chipiul pe genunchi şi stă drept, cu spatele rezemat de 
perete. Sarah se aşază în fața lui. Uniforma ofițerului răspândește 
un miros puternic de nămol. 

— Grăbiţi-vă, spune el, răsfirându-şi barba cu degetele. Nu 
avem prea mult timp. Nu-mi plac întrunirile astea de conspiratori. 
Ce vreţi? 

— E vorba de David, atacă Sarah, ştiţi, lucrează în ruinele 
Luvrului de câteva luni şi afirmă că a detectat un enorm potenţial 
energetic în anumite opere de artă. După părerea lui, un tablou 
celebru ar furniza tot atâta electricitate ca o hidrocentrală. 

Căpitanul face o grimasă. 

— Aţi întocmit deja un raport despre asta. O să verificăm. 
Dacă David are dreptate, o să rechiziționăm toate operele din 
muzeele naționale şi din colecţiile particulare. 

Sarah se simte cuprinsă de un val de speranță. 

— Da? suspină ea. Atunci o să putem înceta cu sabotajele? 
David crede că Luvrul ar ajunge ca să alimenteze țara întreagă 
pentru câțiva ani! 

— Nu vă ambalaţi! i-o retează Neb. Nu se pune problema să 
renunțăm la sabotaje, ne bizuim pe ele ca să producem energia 
menajeră. Dacă David are dreptate, potențialul energetic al muze- 
elor va fi afectat unui... unui alt proiect. 

— Unui alt proiect? 
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Neb se foieşte, iritat. 

— Ascultaţi, Sarah, acolo jos se întâmplă ceva! Ceva impor- 
tant. Veţi fi informată în timp util, dar pot să vă afirm că lupta 
noastră e justă. Nu cădeți în capcana stupidă a culpabilității. 
Suntem deasupra unor asemenea sentimente. Nu pot să vă spun 
mai mult. 

Sarah mototoleşte buchetul de flori. 

— Atunci, rostește ea încet, înseamnă că va trebui să conti- 
nuăm să punem capcane... Să organizăm accidente, să... 

Căpitanul se încruntă şi privirea îi devine brusc scrutătoare. 

— Sunteţi obosită, observă el. Aveţi o cădere, e normal. Nu 
e decât o repercusiune a agresiunilor psihologice ale obiectelor 
„câini de pază“. 

Sarah se străduieşte să-şi stăpânească tremurul mâinilor. 

— Ascultaţi, reia ea, n-o să pot continua la nesfârşit, până la 
urmă o să fiu descoperită! Dacă sunt prinsă şi se află totul... 

— Cunoaşteţi procedura! Dacă sunteți capturată în timpul 
unei misiuni, trebuie să vă daţi agent terorist al vandalilor. În nici 
un caz nu vă dezvăluiţi apartenența la DESTROY. Nimeni nu tre- 
buie să ştie că suntem răspunzători de recrudescenţa accidentelor. 
Firmele de asigurări s-ar alia ca să ne termine, iar guvernul, fireşte, 
ne-ar lăsa baltă. Oficial, prelevăm energia obiectelor distruse, şi 
nimic altceva. Aţi înțeles? NIMIC ALTCEVA! Secţia Acţiune nu 
există, dumneavoastră nu existaţi, EU nu exist. Suntem aici ca să 
dăm un brânci producției energetice şi fără noi jumătate din oraş 
nu ar avea curent. Dacă acțiunea noastră ar ajunge la cunoștința 
publicului, ar izbucni un scandal fără precedent. Închipuiți-vă titlu- 
rile ziarelor: „Serviciile secrete conspiră în umbră ca să organizeze 
asasinate colective, fiindcă fără aceste crime n-aţi mai avea 
lumină şi nici televiziune.“ Nu! Nici vorbă! 
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Sarah îşi muşcă buzele. 

— Ce se întâmplă acolo jos? întreabă ea. De ce IN-migrația 
face o asemenea campanie de recrutare? 

Neb se uită nervos la ceas. 

— Ascultaţi, zice el sec, n-am dreptul să vă spun nimic deo- 
camdată, aşa că aveţi puţină răbdare. Continuaţi-vă treaba fără să 
vă faceți probleme inutile. Dacă se va întâmpla să fiți grav com- 
promisă, o să dispăreți de urgenţă. 

— O să... dispar? 

— Da, jos în adăpost. Veţi instrui noii recruți. Dar, vă rog, 
rezistaţi cât mai mult cu putință, fiindcă nu avem mulți agenți atât 
de eficienți ca dumneavoastră. Acum scuzați-mă, trebuie să plec. 

Fără o vorbă de salut, deschide portiera furgonului şi iese. 
Sarah rămâne nemişcată în penumbră, indispusă. E dezamăgită, 
crunt dezamăgită. Crezuse că rentabilitatea energetică a operelor 
de artă ar pune capăt sinistrelor operațiuni de sabotaj, dar iată că 
acum se profilează un nou semn de întrebare. O nouă umbră... un 
„proiect“ grandios necesitând tot aportul energetic provenit din 
muzee şi din galeriile de artă. Ce proiect? Există oare cu adevărat 
sau e doar o păcăleală? zi 

„Una în plus...“, îşi zice ea, coborând din camionetă. 

Cu un pas alert, o ia de-a lungul cheiului, întorcând spatele 
flotilei mortuare. Vântul aduce până la ea frânturi de cântări reli- 
gioase. Sarah urcă treptele care duc la stradă. E dezorientată, nu 
ştie ce să facă. Se hotărăşte să se întoarcă la magazin. 

Bucheţelul de flori de hârtie continuă să i se fărâmiţeze în 
mână, presărând petale galbene de asfaltul dislocat al trotuarelor. 
Sarah merge fără să ia aminte la şirul nesfârşit de hârtiuţe pe care-l 
lasă în urma ei. Se străduieşte să uite de ghemul din stomac, dar 
degeaba. 
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Deodată, îşi dă seama că strada pe care se află prăvălia e 
plină de gură-cască. O maşină de pompieri staționează de-a 
curmezișul carosabilului și furtunuri lungi de pânză groasă şerpu- 
iesc prin bălțile de apă. 

Vântul împrăștie un noian de fulgi negri ce par a fi funingine. 
Sarah ridică privirile. În fațada clădirii, la parterul căreia se află 
prăvălia, se cască o gaură adâncă, înnegrită, cu marginile ca de 
gudron. Fumul a lăsat urme întunecate care au întipărit o rețea de 
linii sinuoase pe betonul etajelor superioare. 

În stradă, pompierii purtând căști coşcovite îşi strâng furtu- 
nurile şi uneltele. O ambulanţă se îndepărtează fără sirenă şi giro- 
far. Totul pare să se fi terminat de o bucată de vreme. 

Sarah îşi croieşte drum printre privitori şi intră în prăvălie. 
Georgina Gest e deja înăuntru, în picioare în fața vitrinei editurii 
Lumière d” Amour. Frunzăreşte L'Auberge des coeurs retrouves*, 
dar ochii îi iscodesc pe deasupra paginilor. Lui Sarah nu-i place 
lucirea pe care i se pare că o întrezăreşte în privirile Georginei şi 
simte un junghi în stomac. 

— S-a întâmplat la familia Frew, atacă Georgina fără să-şi 
lase romanul din mână. Apartamentul le-a ars tot. Ciudat acci- 
dent... 

— Au... au fost victime? 

— Tatăl, mama şi copiii. Toți. Carbonizați. Pompierii le-au 
luat oasele în saci. Ciudată mai e şi viața; focmai dumneavoastră 
mă întrebaţi alaltăieri seară ce mai face familia Frew... 

Sarah înţepeneşte, încercând să nu-și trădeze cu nimic tul- 
burarea. I se pare că glasul Georginei Gest a accentuat cu 
bună-ştiinţă ultimele cuvinte. 

m... ALALTĂIERI SEARĂ...“ 


* Hanul inimilor regăsite (n.t). 
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Sarah îşi scoate canadiana cu gesturi stângace, încercând 
să câştige timp. Şi dacă, neputând dormi, cumătra o fi văzut-o 
cățărându-se până la etajul cinci pe scara de incendiu? Mai 
devreme sau mai târziu, tot o să se întâmple, îşi zice ea. Într-o 
bună zi, cineva te va surprinde sau îşi va da seama... TOCMAI 
DUMNEAVOASTRĂ MĂ ÎNTREBAŢI ALALTĂIERI SEARĂ CE 
MAI FACE FAMILIA FREW... 

Georgina a rămas proțăpită în mijlocul magazinului, cu ochii 
strălucind. 

— Ce nenorocire, rosteşte ea pe un ton neutru. Când te gân- 
deşti că ar fi putut să ardă tot imobilul. 

Sarah se aşază la casă. Se simte cam slăbită. Realitatea sinis- 
trului îi năpădeşte încetul cu încetul mintea. Patru morţi. Tatăl, 
mama, cei doi copii. În ciuda îndelungatei sale obişnuințe cu 
misiunile, simte o greață bruscă. 

O să mă duc la biserica Grand-Pilier, decretează ea mental, 
nu fără o oarecare vehemenţă. O să mă rog în centrul traveei, 
unde ploaia de stalactite e întotdeauna mai deasă. Da... O să mă 
rog fără protecţie, cu bustul gol, şi n-o să scol nici un țipăt când 
acele de calcar or să mi se înfigă în umeri, în spinare sau în sâni. 
Apoi voi urca scara în genunchi până în vârful stâlpului, şi o 
să-mi vâr obolul în fantă. Preţ de o clipă, îşi imaginează traseul 
monedei de aur în interiorul uriaşului trunchi fisurat. Şi dacă 
stâlpul se sparge chiar în clipa aceea? S-ar teme de moarte sau s-ar 
simți uşurată? 

— Vai, draga mea! fonfăie Georgina. Pari complet întoarsă 
pe dos... Şi totuşi, nu-i cunoşteai prea bine. O să te duci la cere- 
monia funebră? Cred că aveau o asigurare de înmormântare la 
Franklin Mornef, îl ştii? Armatorul de pompe funebre. Făceau 
parte din secta întoarcerii la mare. Ciudată credință mai e şi asta, 
nu crezi? 
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Sarah dă din pleoape, iar vorbele îi înțepenesc în gât. Şi dacă 
Georgina Gest a urmărit-o în după-amiaza asta? Nu, e absurd. Nu 
e decât o coincidență, o simplă coincidență. Cu toate acestea, 
tânăra femeie nu poate scăpa de senzația cumplită că lațul se 
strânge în jurul ei. 

Georgina o priveşte fix, ţinând volumul roz lipit de piept, ca 
pe o cărticică de rugăciuni. 
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— Aici e, murmură Georges. 

Minievska îşi dă jos rucsacul ale cărui curele îi taie umerii şi 
contemplă clădirea telecomunicaţiilor. 

E un cub de cărămidă decolorat, ale cărui laturi se fărâmi- 
țează şi al cărui acoperiş e împodobit cu o mulțime de antene 
rupte. Împletiturile ruginite, cu muchii înroşite, trimit cu gândul la 
un schelet de formă neclară, prost devorat de mâncătorii de mortă- 
ciuni. O uriaşă carcasă antediluviană care putrezeşte în indiferența 
generală. Sigla P.T.T. a fost mânjită cu gudron şi, chiar deasupra 
ei, a fost pusă o placă de metal emailat care anunţă: 


CENTRU DE LEGĂTURI SPECIALIZATE 


— Ce vrea să însemne asta? întreabă Minievska, trecându-şi 
mâna prin părul alb şi rărit. 

— Înseamnă că nu poți obține legătura cu Adăpostul decât 
din această clădire. Toate liniile telefonice ajung aici. Dacă vrei să 
vorbeşti cu un IN-migrat, trebuie să ceri legătura de aici. 

— Şi asta vrei să faci tu? 

— Da. Cunosc o familie care a coborât acum trei luni, 
Angevin. Le-am reparat mai multe obiecte. 

— Unde vrei să ajungi? 

— O să vezi. 
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Georges urcă şonticăind treptele ştirbite ce duc la holul cel 
mare. Înăuntru totul e cenușiu şi fiecare ghişeu e protejat de un 
grilaj gros. Ici şi colo se pot vedea cabine telefonice antice, cu 
receptoare pe jumătate topite. Funcţionare în bluze cenușii, pur- 
tând coc, scriu în paginile unor registre mari cu tocuri şcolăreşti 
vechi, ceea ce provoacă un scârțâit continuu, care pune nervii la 
grea încercare. Georges se îndreaptă spre ghişeul central, deasupra 
căruia se află un panou pe care scrie RECEPȚIE-INFORMAȚII. 
O femeie puhavă şi palidă, cu părul galben, îi priveşte în timp ce 
se apropie fără să dea nici cel mai mic semn de viaţă inteligentă, 
de parcă ar fi cufundată în catalepsie. Georges se opreşte la câțiva 
centimetri de ea fără să provoace vreo reacţie din partea ei şi-şi 
drege glasul. 

— Aş vrea să vorbesc cu nişte prieteni, spune el tărăgănat. 
Nişte prieteni care au. .. coborât. Se poate? Pot obţine legătura cu ei? 

Funcţionara tresare. Pupilele i se micşorează şi carnea ei 
puhavă saltă spasmodic. 

— Dar nu puteţi suna la Adăpost aşa, pur şi simplu, dom- 
nule! Mai întâi trebuie să vorbiţi cu evaluatorul general şi să-i 
expuneți conținutul conversaţiei pe care vreți s-o aveţi cu prietenii 
dumneavoastră. Conţinutul acesta va fi evaluat în funcție de impor- 
tanța informațiilor vehiculate. Anunţarea unui deces sau a unei 
naşteri vă dă dreptul la un loc prioritar, dar are loc bineînțeles o 
anchetă prealabilă şi va trebui să furnizaţi documente justificative. 
Dacă, dimpotrivă, nu e vorba decât de o simplă discuţie obişnuită, 
cota dumneavoastră va fi foarte redusă şi veți fi înscris pe o listă 
de aşteptare, deoarece liniile sunt aglomerate. 

— Aş vrea să ştiu doar ce mai fac. 

— Atunci veți avea de așteptat trei luni pentru o video-con- 
vorbire de două minute. Dacă nu e ceva cu adevărat important, 
v-aş sfătui mai degrabă să le scrieți; asta fac majoritatea oamenilor. 

— Aş prefera să-i văd, scrisorile sunt atât de... lipsite de viaţă. 
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— Vă previn că tarifele video sunt destul de ridicate. Totuşi, 
dacă vreți în continuare să vorbiţi cu ei, vom lua coordonatele pri- 
etenilor dumneavoastră şi veți fi convocat în ziua când legătura va 
putea fi stabilită. Nu suntem răspunzători de legăturile proaste, și în 
general nu garantăm decât o califate de 2 din 5, dacă avem noroc. 

— 2 din 5? 

— Da! se răsteşte blonda, încruntându-se agasată. Asta 
înseamnă: „slabă, dar inteligibilă cu intermitențe“. Vă repet: rețeaua 
e într-o stare proastă. Vreți să completaţi formularul sau vă mai 
gândiţi? 

— Mă mai gândesc. Mulţumesc. 

Funcţionara se cufundă la loc în transă. Georges o ia pe 
Minievska de braţ şi o conduce afară. 

— Ei, ai înţeles? 

— Cred că da. 

— Ca să obţii o ¿unvorbire proastă de o durată ridicol de 
scurtă, trebuie să te înscrii pe listă cu trei luni înainte şi să plăteşti 
o sumă imposibilă. Sesizezi aspectul disuasiv al unei asemenea 
proceduri? 

— Foarte clar. Pe deasupra, dacă te încăpățânezi, toate infor- 
maţiile pe care le vei fi furnizat le vor permite să confecţioneze o 
bandă video falsă pe care o vei recepta printr-un circuit de bruiaj, 
astfel încât orice conversaţie să fie imposibilă. 

— Asta e! mârâie Georges. Un dialog al surzilor întretăiat de 
întreruperi şi paraziți, cu imaginea unui tip care repetă: „Alo? Alo? 
Ce-ai spus? Nu te aud...“ Şi asta timp de două minute, îndeajuns 
ca să te descurajeze să mai încerci. 

Minievska se opreşte în loc şi aruncă rapid o privire de 
jur-împrejur. 

— Toate astea mă înspăimântă, Georges, șopteşte ea. Unde 
vrei să ajungi? 
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— S-a putut realiza sistematic câte o înregistrare fragmen- 
tară a tuturor celor coborâţi în adăpost, de exemplu cu prilejul unei 
vizite medicale, sub pretextul vreunui test oarecare. Înregistrările 
astea au fost arhivate pentru cazurile de apel provenite de la 
suprafaţă şi oferă posibilitatea de a-i da iluzia celui care a solici- 
tat convorbirea că are efectiv legătura cu interlocutorul său. 

— Dar asta ar însemna că nu se mai poate vorbi cu persoa- 
mele respective... Că sunt în imposibilitatea materială de a 
răspunde? 

— Poţi să mergi până la a presupune imposibilitatea fizică. 

— Fizică? Dar asta ar însemna că sunt... 

— Moarte. Da! Moarte de-a binelea! 

— Eşti nebun! 

— De ce? i se pare că e posibil să înghesui patruzeci de mii 
de oameni într-un spațiu prevăzut strict pentru zece mii? 

— Nu, bineînţeles, dar de aici până la a pretinde că... 

— Eu unul o pretind, Minievska. Totul e suspect în treaba 
asta: campania deşănțată a biroului de IN-migrare, imposibilitatea 
de a stabili o legătură satisfăcătoare cu cei de jos şi spațiul limitat 
al adăpostului. Îi ademenesc să coboare ca să-i suprime, Minievska, 
sunt sigur de asta. 

— Dar de ce? 

Georges face câţiva paşi, simțind o apăsare nedefinită, şi veri- 
fică încă o dată că strada e pustie. 

— Din cauza riscurilor de mutații, răspunde el în cele din 
urmă. Vor să-i elimine pe toți cei a căror structură moleculară s-a 
modificat în timpul războiului. E „curăţenia“ de care ne temeam 
atâta în anii de după armistițiu. Probabil că au reperat unele naşteri 
anormale. Se poate chiar ca nişte hibrizi născuți din mame ani- 
maliere să fi supraviețuit şi să se fi infiltrat în rândurile populației 
umane fără să poată fi localizați decât prin intermediul analizelor 
medicale! 
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— Dar durata lor de viaţă era foarte scurtă, nu? Abia de 
câţiva ani... 

— Aşa s-a spus, dar dacă nu era adevărat? Înțelegi ce se 
poate întâmpla dacă genele animale se reactivează de-a lungul 
generaţiilor? O femeie care se crede măritată cu un bărbat uman 
ar putea da naştere unui... porc sau unui câine... sau chiar unui 
copil incapabil să se exprime decât lătrând! Îți închipui? Creiere 
de câini sau de vaci în corpuri întru totul umane și total inadap- 
tate? Poate să se întâmple şi mâine chiar... 

— Baţi câmpii! Toţi mutanții ăştia au murit în război; şi apoi 
nu s-a recurs la tipul ăsta de fecundare decât în zonele sterilizate. 

— Sunt sigur că unii au supravieţuit. Caracterele animale se 
vor transmite la început mascat. Vom vedea născându-se nişte 
copii aparent normali, dar a căror durată de viață nu o va depăşi 
pe cea a unei pisici. Zece ani, cel mult... Şi atunci se va da vina 
pe carenţele alimentare. încetul cu încetul însă, fenomenele astea 
se vor amplifica. 

— Şi asta... te îngrijorează? 

Georges izbucneşte într-un râs uscat. 

— Mi se rupe-n paişpe, Minievska! Mi-e perfect perpendi- 
cular! Vreau doar să ştiu, asta-i tot. Vreau să ştiu dacă am dreptate! 

Ghicitoarea scoate din buzunarul salopetei o țigară groso- 
lană cu miros înţepător. 

— Deci, după părerea ta, recapitulează ea, îi îndeamnă pe 
oameni să coboare în adăpost ca să-i trieze şi să-i elimine pe 
ascuns? 

— Da. În felul ăsta evită să creeze o psihoză generală ce ar 
degenera într-un măcel. Nu le poți spune oamenilor: „Uitaţi care-i 
situaţia, s-ar putea să vă culcaţi de ani de zile cu un câine sau cu 
un porc, iar copiii voştri sunt poate la rândul lor nişte animale 
deghizate în oameni...“ Îţi închipui ce-ar fi? Panică, masacru, 
isterie? Ar fi suficient ca să lichideze puținii supraviețuitori pe 
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care i-a mai lăsat războiul ăsta. Adăpostul e un abator de mutanți, 
nimic altceva. E o strecurătoare, un filtru. Acolo rămân doar fiin- 
tele umane adevărate. 

— De unde şi diferența dintre cei patruzeci de mii de 
IN-migraţi şi cele zece mii de locuri reale. 

— O rată de eliminare de trei din patru! 

— Ce Dumnezeu, doar nu putem fi infiltraţi chiar în halul ăsta! 

— Nu, dar probabil că îi elimină şi pe bătrânii ca noi, inca- 
pabili să procreeze, ca şi pe bolnavi şi infirmi. Sunt pe cale de a 
face un sanctuar subteran, o rezervă de oameni desăvârşiți. Vor 
rămâne sub pământ atât cât va fi nevoie, după care vor urca înapoi 
la suprafață şi vor reorganiza teritoriile locuibile. 

Minievska îşi frământă între degete ţigara, fără să o aprindă. 

— E o aiureală, observă ea. N-o să poți dovedi niciodată 
nimic. În cazul în care cobori acolo şi se întâmplă să ai dreptate, 
vei fi eliminat din pricina vârstei. 

— Poate că nu. Am o monedă de schimb: talentul meu de 
medium. 

— Baţi câmpii. Doar n-o să cobori acolo, nu? Hei, nu te prosti! 

Georges dă din cap. 

— Nu, nu încă. Am alte verificări de făcut. Vreau să fac un 
exercițiu statistic. Şi pentru asta o să am nevoie de tine şi de câţiva 
din colegii tăi. 

— Adică de clarvăzători? 

— Exact. Vino, vreau să-ţi arăt ceva. 

— Ce? 

-— Materialul meu statistic. Cel pe care va trebui să-l examinaţi. 

— Ce ai mai născocit? 

— În cursul ultimelor trei-patru luni, m-am plimbat ceva 
prin oraş, ştii? Am profitat de asta ca să vizitez sistematic aparta- 
mentele tuturor IN-migraților cărora le cunoşteam numele. Am 
intrat la ei acasă fără greutate; majoritatea îşi lăsase uşile deschise 
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şi locuinţele le erau pline de obiecte pe care fuseseră nevoiţi să le 
abandoneze. Şi am luat de fiecare dată un eşantion din cadrul lor 
de viaţă. O, nimic deosebit: o mănuşă, o batistă, un pantof, un 
slip... Şi prada asta e ceea ce-mi va permite să-mi verific ipoteza. 

Minievska holbează ochii, iar ţigara i se sfărâmă între dege- 
tele încleștate. 
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Georges merge anevoios, ducând un balot greu şi burduşit pe 
umăr. La fiecare cincizeci de metri, se opreşte şi-şi lasă povara 
jos. Sacul de pânză cenuşie e plin de petice şi cusături grosolane. 
Minievska contemplă cu un oarecare dezgust bocceaua întărită de 
jeg pe care au luat-o din fundul unui apartament părăsit dintr-un 
bloc-tum din susul Senei, pe jumătate retezat. 

Înainte ca Georges să-şi salte sacul pe umăr, ghicitoarea a 
vrut să arunce o privire în el şi a văzut doar o grămadă heteroclită 
de obiecte fără valoare: haine, periuțe de dinți, papuci. O adună- 
tură aparent inutilizabilă, căreia Georges pare totuşi să-i acorde 
multă importanță. Acum, amândoi merg alături printre structuri 
înnegrite şi imobile vitrificate. Minievska se uită de aproape un 
minut la fațada unui bloc-turn de treizeci de etaje ale cărui ferestre 
s-au topit până la ultima. Scurgerile de sticlă, întărindu-se, au 
căpătat aspectul unor stalactite lunguieţe agățate de cornişe, adu- 
când cu o cascadă înghețată care ascunde clădirea îndărătul unei 
cortine vitroase. Efectul e de o rară frumuseţe. Georges dă drumul 
sacului pe trotuar şi-şi şterge fruntea cu dosul mânecii. 

— E ciudat, murmură Minievska, uneori încerc să-mi amin- 
tesc de ce a izbucnit războiul, şi nu găsesc nici un motiv valabil. 
Ce a declanşat totul? 

— Sindromul sălii de aşteptare. 

— Ce? 
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— Eşti în sala de aşteptare, la dentist. De douăzeci de minute 
dârdâi sperând că nu-ți va veni rândul niciodată. Îi numeri pe cei 
din fața ta, care sunt mulți, şi asta te linişteşte, fiindcă în felul ăsta 
îți spui că mai e până la şedinţa de tortură. Timpul trece şi apoi 
deodată te saturi să mai amâni clipa în care va trebui să suferi, aşa 
că sari de pe scaun, dai uşa cabinetului de perete, îl apuci pe den- 
tist de guler şi îi strigi: „La dracu’! Hai să terminăm odată! 
Scoate-mi dinții ăștia nenorociți, ACUM!“ Asta-i sindromul sălii 
de aşteptare. 

— Să grăbeşti o catastrofă de frica respectivei catastrofe înseși? 

— Mda. Să pui capăt angoasei aşteptări. Să poți în sfârşit 
să-ţi spui: „Bun, gata, s-a făcut!“ 

— Crezi că nu a fost nici un alt motiv? 

— Nu, nici unul. 

— Şi cine a câştigat? 

— Dentistul. Dentiştii câştigă întotdeauna. 

Georges îşi aruncă sacul pe umăr. Acum seamănă cu unul 
din acei bătrâni care scotocesc prin pubele. 

— Mai e mult până la amicele tale? mârâie el. 

— Nu, uite colo. Să mă laşi pe mine să vorbesc. Mă cunosc, 
le aprovizionez cu globuri de cristal la preț redus. 

— Crezi că vor accepta? 

— Sigur. Le mai scoate din rutină. 

Minievska traversează strada desfundată și sună la uşa unui 
vechi imobil luxos ale cărui cariatide s-au topit puțin, ceea ce le 
face să pară împodobite cu nişte sâni ciudați de cremă solidificată. 
Deasupra sonetiei e o placă de marmură. La prima vedere, ar 
putea fi confundată cu o tabletă de ciocolată uitată la soare, dar 
literele aurite pot fi încă descifrate: 


CERCUL PARAPSIHIC AL CLARVĂZĂTOARELOR 
ANONIME 
Programați-vă! 
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Minievska vorbeşte la interfon. Aparatul hârâie, scoțând 
nişte bolboroseli. Se scurge un minut îndelungat, apoi ușa cu grilaj 
a holului e întredeschisă de o femeie mică și rotofeie, cu un coc 
nemaipomenit. 

— A, tu eşti, draga mea! exclamă ea. Te-am făcut să aştepţi, 
scuză-mă, dar Dorothée tocmai vomită o ectoplasmă. E a doua pe 
săptămâna asta. Intră! 

Georges se strecoară în hol în urma celor două femei. E întu- 
meric beznă şi miroase cumplit a mucegai. Şi aici, înăuntru, oglin- 
zile şi statuile s-au topit, amestecându-se sub forma unei creme cu 
reflexe cristaline. 

— Or să vină cei de la recuperare, explică femeia micuță. 
Acum ne iau foarte în serios. 

— De la recuperare? se miră Minievska. 

— Da, recuperarea materiilor prime. 

Georges se împiedică de încrețiturile covorului de pe scară 
şi, dezechilibrat de sacul de pe umăr, e cât pe ce să cadă. În sfârşit, 
se deschide o uşă. Într-un salon cu ferestrele acoperite de draperii 
grele, o femeie agățată cu vârful unghiilor de un gheridon se con- 
torsionează scoțând mârâituri înăbuşite. 

— E în transă de o oră, precizează cineva din penumbră. 

Georges îşi lasă povara pe mochetă. Femeia cuprinsă de con- 
vulsii îşi leagănă capul înainte şi înapoi; şi-a sfâşiat corsajul şi şi-a 
suflecat rochia pe coapse. Când se apleacă, sânii moi i se lovesc 
de marginea sculptată a gheridonului cu un pleoscăit. Georges îşi 
stăpâneşte un hohot de râs nervos. În întuneric se simte miros de 
sudoare şi de colonie ieftină. Nişte doamne care abia respiră şi 
asudate stau lipite de perete, ştergându-şi colțurile buzelor şi nările 
cu batistele strânse în mâinile încleştate. 

— De o oră, repetă o voce ascuţită. 

Undeva, arde tămâie, făcând aerul şi mai înăbuşitor. Georges 
e asaltat de izuri de subsuori şi de extaz mistic. 
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Un fum albicios se scurge din gura femeii în transă. Aceste 
prelingeri pufoase urcă apoi spre plafon, formând la înălțimea lustrei 
un mic nor. 

— Concreţiuni ectoplasmatice, îi şopteşte Minievska. Se 
întâmplă uneori cu mediumii foarte receptivi. Din când în când, 
ectoplasma se desăvârşeşte şi ia formă umană. Spiritul apare atunci 
sub aspectul pe care-l avea pe când trăia. 

Georges mişcă din cap ca să dea dovadă de bunăvoință. 
Femeia cuprinsă de convulsii continuă să verse un fum vâscos, 
aproape solid, care se amalgamează într-un fuior străbătut de pulsații 
spastice, aducând cu o meduză care ar pluti chiar sub tavan. 

— Cei de la minister au făcut nişte analize, murmură femeia 
micuță, cu părul strâns în coc, la urechea bătrânei Minievska. Au 
descoperit că moleculele ectoplasmelor ar putea fi polimerizate. 

— Ce? 

— Polimerizate. Adică din ele se pot extrage răşini asemă- 
nătoare cu plasticul. Când avem norocul să obținem o formaţiune 
ectoplasmatică, anunțăm imediat departamentul materiilor prime 
ca să vină să o recupereze. 

— Să recupereze ectoplasmele! Dar ce fac cu ele? 

— Le transformă în fire de nailon din care fac ciorapi de 
damă, şosete sau slipuri. Pentru fiecare ghem ectoplasmic primim 
un preţ bun, şi asta ne ajută să supravieţuim. 

Georges cască ochii, uluit. Ridicând capul, contemplă reziduul 
de suflet ce palpită sub tavan. Un fetus-fantomă, un embrion de 
stafie. 

Polimerizarea moleculelor... Răşină... Fire de nailon... 
Ciorapi... Slipuri... 

Şirul i se desfăşoară în minte. Cu o oarecare strângere de 
inimă, se uită la lucrul acela care se luptă să iasă din limburi fără 
să ştie că în scurt timp va fi materializat fără ruşine, transformând 
o lucire de existență într-un obiect dintre cele mai pragmatice. 
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Un slip din piele de fantomă! Se poate închipui ceva mai 
înjositor... Sau mai sublim? 

— Haideţi, şopteşte femeia micuță, să lăsăm să se împli- 
nească misterele lumii de dincolo; să mergem în camera cealaltă. 

Luând-o pe Minievska de braţ, o conduce într-un budoar 
strâmt plin de porțelanuri chinezeşti. Georges îşi târâie sacul pe 
mochetă, străduindu-se să nu facă zgomot. Minievska s-a şi lansat 
într-o explicație pregătitoare. Vorbăria ei îl cam enervează pe 
Georges, care ar vrea să intre direct în subiect. Ca să scurteze 
peroraţia, desface sacul şi goleşte pe podea o mulţime de obiecte 
de uz curent: cărți, agende, pantofi, lenjerie, ochelari de soare, 
jucării, batiste, ciorapi de damă, şosete, piepteni... 

— Ascultaţi, începe el, am adunat porcăriile astea din peste 
două sute de apartamente părăsite recent de IN-migraţi. Fiecare 
locuinţă avusese doi sau trei locatari, ceea ce reprezintă un eşan- 
tion de cinci-şase sute de obiecte. Puteţi, atingând fiecare din 
flecuşteţele astea, să vă dați seama dacă proprietarul lor mai 
trăieşte? 

Femeia cea micuță ridică din sprâncene. 

— Da, rostește ea, e o operațiune destul de banală care dă 
întotdeauna rezultate bune. 

— Vreţi să spuneți că rareori vă înşelaţi? 

— Exact. Dacă obiectele astea nu au fost abandonate de prea 
mult timp, un fir invizibil continuă să le lege de posesorul lor, 
chiar dacă acesta este departe de ele. 

— OK, face Georges satisfăcut, vreau să ştiu câte din gioar- 
sele astea mai aparțin încă unor oameni vii. Și câte din ele sunt... 


Clarvăzătoarea strânge din buze, şocată de atâta dezinvol- 
tură. În clipa aceea se aude soneria de la intrare; femeia se scuză 
cu o reverență mai curând ridicolă. 

— Cei de la materii prime! spune ea grăbită, ieşind pe uşă. 
Mă întorc repede... 
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— Deci ăsta e studiul tău statistic, mârâie Minievska spre 
Georges. Vrei să transformi obiectele astea în informatori? 

— Exact. Dacă, aşa cum cred, trei sferturi din persoanele 
care coboară în Adăpost sunt suprimate, mormanul ăsta de por- 
cării ne va da o proporţie egală de obiecte „orfane“, aşadar, câteva 
sute de flecuştețe fără „cordon ombilical“ şi care nu mai sunt 
legate de proprietarul lor prin nici o vibraţie pozitivă. Ce zici de 
metoda mea? 

— N-o să-ți aducă dovezi formale, ci prezumții serioase. E 
destul de uşor să determini dacă un obiect aparţine unui om viu 
sau unui mort. Asta însă o să dureze două-trei zile. 

— O să trebuiască să le plătesc pe femeile astea? 

— Nu, le-am făgăduit că o să le repari gratuit obiectele timp 
de un an, şi le convine; îți cunosc reputaţia de depanator infailibil. 

Femeia micuță se întoarce. Prin uşa rămasă întredeschisă, 
Georges zăreşte nişte tehnicieni în salopete gri, cărând pe umeri 
rezervoare mari şi cilindrice de cupru; probabil că erau culegătorii 
de ectoplasme. 

La naiba! îşi zice Georges. Aştia vin să culeagă fantomele 
ca pe bumbac; e o nebunie. Or să-şi facă fuioare de meduze de pe 
lumea cealaltă şi ghemuri de spectre de tricotat, şi asta ca să le 
prefacă în fire de nailon şi să le materializeze sub formă de cio- 
rapi de damă! E 

— Bine, de acord! rostește voioasă femeia micuță. O să stu- 
diem problema dumneavoastră, şi o să vă transmit rezultatul prin 
prietena noastră Minievska în patruzeci şi opt de ore. Până atunci, 
ați putea veni în bucătărie? Râşniţa de cafea şi cuptorul cu 
microunde nu mai funcționează. 

Georges îşi înăbușă un oftat şi porneşte spre bucătărie. 
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Tocurile lui Sarah păcăne sub bolta marii săli de antichități 
mesopotamiene. Galeria e pustie. David nu se zăreşte. Luvrul şi-a 
recăpătat aspectul obişnuit de epavă roasă de sare. Vântul şuieră 
năpustindu-se prin spărturile ferestrelor topite. Curenţii de aer 
spulberă praful, împingând în adâncul coridoarelor o tornadă 
cenuşie care biciuieşte ultimele vitrine rămase. David a dispărut şi 
pe pereți nu a mai rămas nici o operă de artă. Tablourile şi statu- 
ile pe care le adunase s-au volatilizat în mod inexplicabil. 

Inexplicabil? 

Sarah a văzut firele de paie şi capetele de sfoară de pe jos, 
încât nu i-a fost prea greu să-şi imagineze operațiunea febrilă de 
împachetare şi mutare organizată între aceşti pereți. Oameni 
vorbind în şoaptă şi aruncând cuverturi maronii peste capul 
Venusurilor de marmură, legându-le în grabă, înăbuşind statuile 
sub straturi de paie uscate. Și tablourile: strecurate, unul peste 
altul, în lăzi plate asemănătoare cu nişte sicrie subțiri. 

Au venit noaptea, jefuind muzeul sub supravegherea unui 
ofiţer de la DESTROY, încins într-un impermeabil cu reverele 
pătate de cafea. Cu o pălărie lăsată pe sprânceana stângă. Poate 
că-şi lovea chiar gamba cu un baston de stuf? „Agenţilor“ 
Biroului de acţiune le place nespus să-şi dea aere de falşi agenţi de 
siguranță. Mulţi merg chiar până la a arbora nişte mustăţi enorme 
în formă de ghidon de bicicletă. 
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Sarah scapă o înjurătură. E ulcerată că a fost lăsată deoparte. 
La urma-urmei, ea a „răspuns“ de tot proiectul, pe vremea când 
Biroul de acţiune îl considera pe David un trăsnit simpatic! Îi 
poartă pică tânărului savant că nu i-a lăsat măcar un mesaj. 

Muzeul gol, despuiat, o umple de o greață nedefinită. Are 
impresia că se plimbă prin burta unei balene pe jumătate descom- 
pusă. În scurt timp, totul va începe să pută. Luvrul nu va mai fi 
decât o băltoacă unsuroasă suptă de caldarâm. Sarah se scutură, 
conştientă că delirează, şi porneşte înapoi spre ieşire. Probabil că 
nu-l va mai vedea vreodată pe David. De-acum înainte, acesta va 
duce în adâncul Adăpostului viaţa luxoasă a cadrelor de răspun- 
dere şi o va uita pe fata cu păr negru cu care făcea dragoste în fun- 
dul unui sarcofag din cea de-a treia dinastie! 

Imbecilă ce eşti! Sărmană cretină! se înjura ea în sinea ei. 
Sarah, ce naiba îți închipuiai? Nu eşti decât o executantă 
măruntă, o sabotoare care se deghizează în şobolan de hotel ca 
să împrăştie rahat prin casele oamenilor cinstiţi! Nimic altceva! 

Traversează curtea plină de pietre şi încalecă pe motocicletă. 
Precipitarea cu care Biroul de acţiune a decis ridicarea operelor de 
artă o surprinde întrucâtva. Faimosul lor PROIECT necesită deci 
chiar atâta energie? Ce au mai putut inventa? Ceva şi mai nebu- 
nesc decât energia-fantomă? 

Sarah conduce motocicleta prin întunericul care coboară. 
Lipsite de lampadare, străzile se transformă în tuneluri întune- 
coase de îndată ce apune soarele. 

Sarah accelerează. Îi e frig. N-ar mai lipsi mult pentru ca 
interiorul roz şi cubic al prăvăliei fericirii să i se pară aproape 
primitor! 

Parchează în fața ei, săltând vehiculu! pe proptea. O privire 
rapidă spre vitrine o convinge că nici o țestoasă nu a mai explodat 
în absenţa ei. Tot e ceva. 
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Se uită la pendulă. Peste câteva ore va trebui să-şi îmbrace 
din nou costumul de sabotoare. În noaptea aceasta, se va mulțumi 
cu o operaţiune uşoară, fiindcă e obosită şi se teme că nu va rezista 
cum trebuie agresiunii psihice a obiectelor „câini de pază“. Ori- 
cum, după incendiul care a distrus apartamentul familiei Frew, nu 
poate recidiva fără să trezească bănuieli. O să dau o raită prin 
parcare, îşi zice ea, rozându-şi unghia degetului mare. O să impro- 
vizez ceva la maşini, n-o să-mi ia decât vreo jumătate de oră. 

Pendula bate, în timp ce țestoasele se strâng laolaltă ca un 
zid viu. 
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Sarah iese din prăvălie pe uşa din spate. Colantul şi cagula îi 
transformă trupul într-o umbră subțire ce alunecă de-a lungul 
zidului. Ca de obicei, şi-a pus în ochi câte două picături dintr-un 
dilatator pupilar care îi amplifică vederea nocturnă şi i-ar îngădui 
să citească Biblia pe întuneric. Parcarea luceşte în ploaie — o por- 
țiune de gudron scămoşat şi granulat, pe care au fost desenate 
dreptunghiuri numerotate. 

Tânăra femeie numără vreo duzină de vehicule cu caroserii 
întunecate, acoperite de stropi de ploaie. S-a hotărât să nu mai 
opereze în clădire atâta vreme cât moartea familiei Frew nu se va 
fi şters cât de cât din memoria locatarilor. Parcarea oferă, aşadar, 
un teren de vânătoare acceptabil, mai puțin primejdios, unde își va 
putea exercita eficient talentele fără a înfrunta riscuri prea mari. 
Din trei salturi suple, a traversat aria de staționare şi s-a ghemuit 
între două maşini. Scoate din geantă o legătură de trei chei univer- 
sale care-i îngăduie să vină de hac oricărui tip de încuietoare. 

Planul ei este destul de simplu, deoarece e vorba de un sabo- 
taj bazat pe tehnica schimbului şi nu va avea de făcut nici o 
manipulare mecanică. 

Portiera primei mașini se deschide scârțâind ușor. Sarah îşi 
strecoară bustul în habitaclu şi deschide trapa cu casetele energetice 
de schimb. Patru cutii de plastic îi pică în mână, două albastre şi 
două galbene. Primele sunt pentru drumurile individuale, celelalte 
pentru drumurile cu doi sau trei pasageri. Sunt înregistrări-standard 
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mediu încărcate cu energie şi care pot fi deopotrivă folosite pen- 
tru alimentarea unei maşini, a unei rețele electro-menajere, a unui 
radiator electric sau a unei combine HI-FI. 

Sarah scoate din geantă una din casetele-capcană pe care i 
le-a dat Biroul de acţiune. De fapt, este vorba de o înregistrare 
roşie hiperenergetică, destinată alimentării avioanelor sau a loco- 
motivelor feroviare de mare putere. Practic, acest tip de casete nu 
se găseşte în comerţ; doar puţinele uzine care mai funcționează le 
folosesc pentru a-şi pune în mişcare maşinile. 

Sarah prelevează una din casetele galbene ale şoferului necu- 
noscut și o înlocuieşte cu cea pe care o scosese din trusa ei de 
sabotaj. Cutia roşie a fost dată cu vopsea vinilică albastră care îi 
ascunde adevărata natură. 

Sarah îşi aminteşte cuvintele instructorului ei din tabăra de 
antrenament: Să branşezi o înregistrare roşie la o maşină obiş- 
nuită e ca şi cum ai umple rezervorul unei motorete cu kerosen. 
„Motorul se va topi sau va exploda după zece minute. Uneori, 
maşina calează zgomotos şi, când ridici capota, descoperi în 
locul motorului un morman de fiare fumegând care seamănă cu 
crema caramel caldă; alteori tot vehiculul zboară în țăndări, iar 
şoferul se transformă în carne tocată. E de la caz la caz. E imposi- 
bil să prevezi ce se va întâmpla, fiindcă depinde în mare parte de 
uzura pieselor, de starea generală a maşinii. 

Lipsa aceasta de precizie corespunde întru totul dorinței tinerei 
femei, care lasă astfel o marjă de şansă şoferului. Ea introduce un 
element de primejdie fără a implica automat moartea persoanei 
vizate. Sarah vâră caseta-capcană în sertarul de rezervă şi închide 
portiera maşinii. Nu ştie când se va produce accidentul şi nici dacă 
va avea consecințe dramatice. Aceasta face parte din etica saboto- 
rilor. „Să pui capcane lăsând loc hazardului şi şansei, să nu cauţi 
niciodată eficienţa cu orice preţ, să cultivi o oarecare neclaritate..."* 
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Sarah se deplasează în patru labe spre cea de-a doua maşină. 
La nivelul solului, aerul miroase a cauciuc şi a ulei. Se gândeşte 
la caseta-capcană. 

Când a vopsit caseta, a „uitat“ cu bună-ştiință să acopere 
unul din colţuri, astfel încât pe paralelipipedul albastru a rămas o 
pată roşie. E o şansă suplimentară pe care a hotărât s-o ofere vic- 
timei sale. Dacă şoferul e cât de cât atent, dacă nu introduce noua 
înregistrare cu un gest automat, va remarca micul punct stacojiu 
din colțul superior drept... Şi atunci va avea câteva minute ca să 
înțeleagă și să oprească motorul! 

Energia unui avion cu reacție insuflată în motorul unei biete 
maşini! Sarah se înfioară imaginându-şi globul de foc ţâşnind din 
capotă şi consumând tot vehiculul în mai puțin de o secundă. 

Biroul de acțiune ar dezaproba strategia „petei roşii uitate“, 
dar aceasta este o balustradă mentală la care ţine, un mecanism de 
apărare psihologică. 

Idioato! îşi zice ea uneori. Mereu tinzi să-ți creezi alibiuri! E 
ca şi cum ai trage cu un Magnum 357 într-un puşti zicându-ţi că, la 
urma-urmei, există o şansă serioasă ca vântul să devieze glonțul! 

În clipa când ridică mâna spre portiera celei de-a doua 
maşini, un fascicul de lumină o izbeşte drept în faţă. Pupilele ei 
dilatate de atropină percep haloul lanternei de buzunar ca pe un 
blitz şi o undă de durere o fulgeră până în adâncul orbitelor. Îşi 
pierde echilibrul şi cade pe spate, lovindu-se cu capul de carose- 
ria vehiculului. O mână îi smulge cagula. 

— Scârbă! mugeşte glasul Georginei Gest. Îmi ziceam eu că 
tu eşti... Te supraveghez de la moartea familiei Frew! Eşti o van- 
daiă! Ce făceai la maşina asta? Puneai o bombă, hai? 

Sarah scoate un geamăt. Scântei fulgurante gonesc de-a lun- 
gul nervului ei optic. Îşi ascunde fața în mâini. Lumina lanternei îi 
devorează pupilele. 
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— Scârbă! repetă Georgina. N-are rost să te ascunzi, ţi-am 
recunoscut mutra de teroristă! 

Sarah priveşte printre degetele răsfirate, încercând să filtreze 
lumina, și i se pare că Georgina ține în mână un revolver mare. 

— Hei, sculaţi-vă! urlă femeia în capot de molton. Am prins 
o vandală! Veniţi repede! 

Georgina s-a întors din reflex spre fațada imobilului ca să 
strige. La câteva ferestre se aprinde lumina. Sarah îşi adună 
picioarele sub ea şi se năpusteşte cu capul în burta moale a femeii, 
care scoate un guițat ca de animal de cauciuc pe care calci din 
greşeală, şi cade greoi, scăpând lanterna şi revolverul care se ros- 
togolesc sub una dintre maşini. 

Sarah se ridică. Întunericul o face să-şi recapete vederea. 
Georgina i se agaţă de picior şi încearcă să o muşte de pulpă, bâi- 
guind: 

— Scârbă! Scârbă! 

Sarah îi trage un şut care o dă pe spate. Acum, zarurile au 
fost aruncate. Pentru a doua oară în cariera ei, va trebui să fugă 
mâncând pământul. 

O ia ia fugă, traversează parcarea şi sare pe motocicletă. 
Hăituiala se va organiza la iuțeală şi va dispune doar de câteva 
minute de avans. Deja se aud paşi coborând în goană scările. 
Ferestrele se luminează de la un etaj la altul, ca pentru un spectacol. 

Sarah introduce rapid caseta energetică în lectorul de pe ghi- 
don şi desprinde propteaua cu o lovitură de picior. Motocicleta 
scoate un vuiet și se cabrează. 

— O şterge! vociferează Georgina Gest în parcare. Prin- 
deți-o! Prindeți-o! 

Se aud portiere trântindu-se. Sarah gonește prin tunelu! întu- 
mecat al străzii. Data trecută aveai un avans mult mai mare! se 
gândeşte ea, răsucind mânerul de acceleraţie. În interiorul casetei, 
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banda începe să se desfăşoare mai repede. Pe urmele ei s-a 
năpustit o haită de maşini. 

Acum, totul se va hotărî în câteva minute. Tânăra femeie 
aude claxoanele urlând. Motocicleta ia un viraj în plină viteză şi 
țeava de eșapament se freacă de caldarâm, scoțând o jerbă de scântei. 

Trebuie să mă distanțez! îşi repetă cu disperare tânăra 
femeie. Dacă mai aştept mult, or să mă ajungă din urmă şi or să 
mă răstoarne... Apoi or să mă violeze şi or să-mi dea foc, legată 
de motocicletă. Doar dacă nu... 

Strada împuşcaţilor! 

Acum a ajuns destul de aproape de biserică şi, dacă i-ar 
putea atrage pe ceilalți prin tunelul acela capcană... 

Majoritatea or să renunţe, iar ceilalți... 

Ta un alt viraj şi aprinde farurile; nu-şi poate permite să 
treacă pe lângă strada asta Sarah se gândeşte la gloanţele înfipte 
în ziduri, la toate proiectuele acelea despre care se spune că sunt 
bântuite de dinamismul obişnuinței. Până în prezent, a evitat 
mereu să treacă prin acest pasaj care fusese martorul atâtor exe- 
cuţii. Nu voia să verifice pe pielea ei adevărul legendei. În fasci- 
culu! farurilor, desluşeşte domul bisericii Grand-Pilier. Plouă şi 
colantul ei e ud-leoarcă, iar ea face corp comun cu vehiculul. Îie 
teamă să nu derapeze sau să se lovească de vreun zid. Motocicleta 
sare pe trotuar, năpustindu-se drept spre despicătura neagră a 
stradelei. Sarah nu vede nimic altceva decât un culoar mărginit de 
pietre acoperite cu muşchi. O maşină s-a năpustit pe urmele ei, 
julindu-şi aripile de pereţi. Sarah aude cum barele de protecţie 
râcâie piatra. Deodată, văzduhul se umple de mieunaturi stridente 
și ceva îi şuieră pe deasupra capului. 

Gloanţele! Gloanţele sunt pe cale de a ieşi din ziduri! În spa- 
tele ei răsună zgomotul unei coliziuni, însoțit de țipete şi zornăi- 
turi de sticlă spartă. 
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Un glonț îi şterge ceafa, un altul îi străpunge umărul şi iese 
pe sub piele. Sarah scoate un urlet şi se apleacă peste motocicleta 
care merge în zigzag. Rezervorul încasează câteva gloanţe. Brusc, 
roata din față derapează și Sarah e aruncată în aer. În secunda 
următoare, se rostogoleşte pe caldarâm, julindu-şi coatele şi 
genunchii. Trăieşte şi a reuşit să iasă de pe stradelă! 

Trei sau patru vehicule sunt blocate la jumătatea străzii, cu 
capotele şi portierele ciuruite de gloanţe şi cu parbrizele spulbe- 
rate. De acolo unde stă, Sarah desluşeşte trupuri prăbuşite peste 
tablourile de bord şi i se pare că vede flăcări pâlpâind. 

Se îndepărtează şchiopătând, părăsindu-şi motocicleta cu 
partea din față strâmbată. Urmărirea s-a terminat. Ațâțați de per- 
spectiva violului şi a linşajului, şoferii n-au avut răgazul să 
observe că prada lor îi atrăgea într-o capcană-fantomă! 

Sarah ciuleşte urechile. Strada împuşcaţilor s-a potolit deja. 
Gloanţele s-au întors în lăcașurile lor. Tânăra femeie se reazemă 
de un lampadar stins. Colantul îi este îmbibat de ploaie şi de 
sânge. Îi clipeşte în minte ca un neon de deasupra unei farmacii: 
PROCEDURĂ DE FUGĂ. PROCEDURĂ DE FUGĂ. 

„Dumnezeule! îşi dă ea brusc seama. Va trebui să cobor în 
Adăpost... lângă ceilalți!“ 

Fără să ştie cu adevărat de ce, această perspectivă o umple 
deodată de neliniște. Sarah rămâne sprijinită de lampadar, cu ochii 
închiși și fața şiroind de ploaie. 

— N-o să mă mai prindă niciodată ploaia, murmură ea, 
niciodată. Este... ultima mea plovie. 


18 


Georges stă jos pe marginea lacului, la câțiva metri de stridi- 
ile uriaşe. Mirosul viscerelor dezgolite ce urcă dinspre cochilii i-a 
provocat la început o amețeală ciudată; acum însă îl îngrețoşează. 
Prin minte îi trec imagini de sex în grup: acelaşi iz de mucoase 
dezgolite, de secreții calde şi sărate. Căzut victimă unui soi de hip- 
noză, rămâne nemişcat, cu picioarele cufundate printre nuferi. 
Zona vitrificată luceşte sub soarele slab şi vântul amplifică scrâş- 
netul patinelor tăioase ce gonesc pe întinderea de sticlă. 

Un patinator se apropie, ducând-o pe Minievska în spinare. 
Georges se ridică şi se îndreaptă spre camionul-cisternă care-i 
serveşte de adăpost clarvăzătoarei. Minievska îşi ia rămas-bun de 
la patinator şi coboară încet spre lac, atentă să nu alunece pe algele 
ce acoperă malurile ochiului de apă poluată. 

— Ei, cum e? se răsteşte nerăbdător Georges. 

Minievska dă din umeri. 

— Am fost pe la cercul de ghicitoare, spune ea tărăgănat, 
adoptând ritmul reticent cu care se dau veştile proaste. 

— Şi? mârâie din nou Georges. Femeile alea ale tale mi-au 
expertizat obiectele? 

— Da. Dar nu au un diagnostic. 

— Cum adică? 

— Pare-se că puterea ta a bruiat aura obiectelor cu care ai 
umblat. Mi-au explicat că era întrucâtva ca şi cum ai atinge nişte 
pelicule fotografice virgine cu mâini radioactive. „Mirosul: tău l-a 
alungat pe cel al lucrurilor. Clarvăzătoarele nu te-au simţit decât 
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pe tine... Peste tot! Le-ai cerut să facă o muncă de câine poliţist 
aruncându-le piper în nas! M-au rugat să-ţi transmit scuze... 

Georges dă din umeri. Furia îi schimonoseşte fața, dându-i 
brusc o fizionomie de buldog bătrân. 

— „Studiul statistic“ pe care voiai să-l faci e un fiasco, 
observă Minievska. N-ar fi trebuit să aduni tu obiectele alea. Dacă 
mi-ai fi spus... 

— M-ai fi trimis la plimbare, o repede colecționarul. 
Oricum, misterul continuă să fie de nepătruns. Trebuie să aflu. 

— Nu te mai gândi la asta, suspină bătrâna. Spune-ţi că au 
construit nişte dependinţe subterane, că au mărit rețeaua de galerii, 
şi las-o moartă. 

— N-au mărit nimic! se încăpățânează Georges. Nu au posi- 
bilităţile tehnice. Nu, e altceva la mijloc. Trebuie să merg acolo ca 
să descopăr ce învârtesc ei sub picioarele noastre! 

— Eşti nebun! Doar n-o să... cobori? 

— Şi de ce nu? Mi se repetă întruna că sunt un depanator de 
prima mână, așa că de ce să nu mă slujesc de darul meu ca să infiltrez 
DESTROY şi IN-migraţia? Au nevoie de depanatori acolo jos, nu? 

Minievska se întoarce spre lac, cu ochii lucioşi. Îşi duce cu 
stângăcie la buze o țigară şi caută prin buzunarele salopetei mili- 
tare chibriturile. 

— A, era să uit! Fata aceea, Sarah, care te interesează aşa de 
mult... Era cât pe ce să fie linşată noaptea trecută, Se pare că lucra 
pentru vandali. A fugit. Nimeni nu ştie unde e acum. Presupun că 
asta nu te face să te răzgândeşti? 

-— Nu, acum nu. Trebuie să aflu, înţelegi? Instinctul îmi 
spune că trebuie să continuu... 

— Instinctul! Smintit bătrân ce eşti! 

Tac amândoi şi rămân nemişcaţi unul lângă celălalt, fixând 
cu privirile porțiunile mlăştinoase ale lacului. 

Suntem atât de bătrâni, îşi zice brusc Minievska, atât de 
bătrâni... 
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Sarah stă întinsă pe spate, pe fundul sicriului ce se leagănă 
domol în voia valurilor. Foarte adesea îşi închide ochii, încercând 
să uite de faţa interioară a capacului, care se află la numai cinci- 
sprezece centimetri deasupra ei. Când îşi întoarce privirea, la 
dreăpta sau la stânga, vede apa clipocind pe marile hublouri late- 
rale, ceea ce-i dă impresia că moțăie, cu obrazul lipit de sticla rece 
a unui acvariu. Lada funebră duhneşte a mucegai; de-a lungul 
călătoriei, s-a impregnat încetul cu încetul de umezeală, iar măta- 
sea cu care e căptușită a căpătat o consistență vâscoasă destul de 
neplăcută. 

Sarah ar vrea să doarmă ca să uite de scurgerea înceată a 
orelor, dar îi e teamă ca sicriul să nu naufragieze în timpul som- 
nului, ducând-o pe fundul fluviului înainte de a apuca să-şi dea 
seama. 
ÎI blestemă pe căpitanul Neb şi ideile lui idioate. Se fac 
de-acum trei zile şi trei nopți de când aşteaptă, întinsă pe fundul 
sarcofagului ei călăfătuit, ronțăind mâncarea sărăcăcioasă care i-a 
fost strecurată chiar înainte de a se înşuruba capacul. 

— N-o să fie uşor să vă ascund, a mârâit şeful flotei funerare. 
În oraş e un balamuc, toți se pregătesc de luptă. Locatarii imobilu- 
lui dumneavoastră au format o miliție şi vor să vă jupoaie. O să vă 
evacuez cât mai repede... 
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Sarah a sesizat lesne încurcătura ofițerului şi i-a reconstituit 
fără greutate gândurile: atâta bătaie de cap pentru un agent decon- 
spirat... cu care nimeni nu va şti prea bine ce să facă jos, în Adăpost, 

Sarah nu-şi face nici o iluzie. Şi-a pierdut aura de luptătoare 
a tenebrelor şi acum nu mai e decât un colet împovărător care a 
fost ascuns într-un sicriu pentru a putea fi transportat în josul flu- 
viului fără ştirea nimănui. 

Navighează printre morții ale căror „ambarcaţiuni“ se lovesc 
uneori de a ei. Sarah urăşte izbiturile acestea ca de berbece pre- 
istoric, care o trimit cu gândul la felul în care atacă anumite ani- 
male pentru a alunga din turmă un seamăn neavenit. Morţii o 
îmbrâncesc, refuzând să o lase să plutească în mijlocul armadei. 
Poate chiar speră ca, prin loviturile acestea repetate, să facă o 
spărtură în pereții falsului sicriu şi să-l scufunde? 

Îmi pierd minţile! îşi zice tânăra femeie. 

Însă îi este frig şi frică, iar gândurile i se învălmăşesc în 
minte. Îşi imaginează haita milițienilor porniţi în urmărirea ei, 
având în cap un singur țel: acela de-a o dezmembra. Aici sunt în 
siguranță, îşi repetă ea, fără să reuşească însă să se convingă cu 
adevărat. Umezeala o învăluie, apa clipoceşte pe pereții lăzii, 
plesnind hublourile... Ar fi de ajuns ca unul din geamuri să se 
spargă pentru ca sicriul să se scufunde în câteva clipe. Sarah nu ar 
putea face nimic, capacul fiind înşurubat, sigilat. Revărsarea de 
apă murdară ar înghiţi-o pe loc, fără să-i mai lase răgaz să strige 
după ajutor. De altfel, căpitanul ar catadicsi să o audă? Nu cumva 
ar prefera să lase să se scufunde lada aceasta primejdioasă şi 
nefolositoare? 

— Paranoia spionilor demascaţi, murmură Sarah. De data 
asta e rândul meu şi, ca întotdeauna, cu aceeaşi întrebare: sunt 
încă rentabilă pentru ei? 
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Şi, ca să-şi omoare timpul şi spaima, se apucă să facă inven- 
tarul capitalului ei „vandabil“. „Aş fi o bună instructoare, cunosc 
toate şmecheriile, toate...“ 

Sicriul se leagănă pe valuri. Sarah se luptă cu răul de mare 
incipient. Dumnezeule, n-ar fi deloc indicat să vomite! 

Timpul se scurge. Din când în când, pești morţi se lovesc de 
hublou, făcând-o să tresară pe Sarah care, de fiecare dată, dă cu 
capul de lemnul lăcuit al capacului. Tânăra femeie se ghemuieşte 
înfrigurată şi închide ochii. 

Deodată, aude nişte râcâituri şi zgomotul unei bărci de cau- 
ciuc ce se strecoară printre sarcofagele plutitoare. Două lovituri 
surde zguduie capacul. 

— Am ajuns, se aude glasul înăbușit al căpitanului. E aproape 
întuneric, o să vă debarc aici. Va trebui să vă mişcaţi repede. 

Lada e imediat remorcată şi trasă spre mal. Valurile piezişe 
o fac să se legene dintr-o parte într-alta şi Sarah îşi stăpâneşte cu 
greu un val de fiere. Un şir de şocuri marchează sfârşitul călăto- 
tiei şi pe dată şuruburile încep să scârțâie. Capacul se înclină şi un 
val de aer rece o loveşte pe Sarah peste față. 

Mâna mare a căpitanului o prinde de braţ. 

— Haide, micuţo, gura de acces e la cinci sute de metri. 

Tânăra femeie se ridică anevoie în picioare. Imobilitatea prea 
îndelungată parcă i-a umplut rotulele cu vată. Ca o somnambulă, 
îşi trece picioarele peste marginea sicriului. Unul din mateloți îi 
pune în braţe un pachet voluminos şi moale ce seamănă cu o 
pernă. Ce tâmpenie, îşi zice Sarah. De ce să-mi dea o pernă toc- 
mai acum? Ar fi trebuit s-o facă la începutul călătoriei... 

— Repede! Repede! şopteşte Neb cu o voce ce şuieră printre 
dinţii cu strungăreață. 

Se pun în mişcare cu toții. Abrutizată de claustrare, Sarah nu 
simte la început decât o impresie oribilă de ameţeală, apoi vede 
pajiştea din faţă. O pajişte sau un teren viran ce se întinde cât vezi 
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cu ochii. Nu ştie prea bine ce anume este; poate un loc imens de 
depozitare a gunoaielor vitrificate, ce arată de parcă ar fi băgate în 
blocuri de piexiglas. În mijlocul haosului se înalță un turn retezat, 
ca un ciot de donjon. 

Nimeni nu vorbeşte. Grupul înaintează rapid. 

— Aici e, mormăie ofițerul care o escortează, arătând con- 
strucția. E un coş de aerisire care face legătura cu Adăpostul. 

Sarah se uită în jurul ei, stupefiată. Pretutindeni în perimetrul 
donjonului sunt împrăștiate cabine metalice zdrobite, sfărâmate, 
ce pot fi recunoscute lesne ca foste cabine de ascensor şi care 
acum au aspectul unor capsule spaţiale a căror parașută nu s-a 
deschis şi pe care contactul brutal cu solul le-a transformat în nişte 
acordeoane cromate. Sarah numără vreo zece. Perplexă, îşi zice în 
sinea ei că a văzut destule cimitire de maşini, dar niciodată vre- 
unui de cabine de lift. Neb îi răspunde înainte ca ea să pună între- 
barea: 

— Sunt vechile cabine care făceau legătura cu Adăpostul, 
explică el. Sistemul nu era pus la punct. Urcau prea repede, ca 
nişte obuze în toată regula. Odată am văzut una care a spart vâr- 
ful turnului ca o ghiulea de tun. 

Sarah se înfioară, imaginându-şi fără greutate groaza pasa- 
gerilor azvârliţi brutal în tăria cerului. Energia-fantomă îţi joacă 
uneori feste urâte. 

— Bieţii oameni sunt tot înăuntru, încheie căpitanul. Ca să 
le scoatem cadavrele, ar fi trebuit să tăiem cabinele cu flacără ace- 
tilenică şi era prea complicat. Oricum, să sfârşeşti îngropat într-un 
ascensor mi se pare ceva lipsit de demnitate. 

Sarah confirmă cu un gest mecanic din cap. De câteva secunde, 
simte o apăsare ciudată în stomac. 

— Atunci, înseamnă că turnul. .., începe ea. 

— E un puț de ascensor mascat, confirmă Neb. 

— A fost instalată altă cabină? 
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— Bineînţeles că nu, ce rost ar fi avut? 

Tânăra femeie clipeşte. Abia acum a înțeles, în sfârșit, că 
matelotul nu i-a dat o pernă, așa cum crezuse, ci o... paraşută! 

— Cuşca liftului e goală, precizează căpitanul. E un coş care 
coboară la patru sute de metri sub pământ. O să săriți cu parașuta. 
E singura posibilitate de care dispun pentru a vă trimite rapid jos. 
E imposibil să trecem prin punctele de acces oficiale, fiindcă 
scările sunt pline de cei care coboară în Adăpost. 

Sarah îşi dorea să fi înţeles greşit, dar Neb o împinge deja 
spre donjonul cu vârful spart. Imagini deplasate, induse de obo- 
seală, îi biciuiesc mintea. Se gândeşte la gura de aer a unui pache- 
bot gigantic... la periscopul unui submarin îngropat, la coşul unei 
uzine secrete ascunse în centrul planetei, un coş care ar comunica 
direct cu focul iadului. 

Micul grup şerpuieşte printre mausoleele coşcovite ale cabi- 
nelor. Ofiţerul, cuprins de un acces brusc de curtoazie, îi oferă lui 
Sarah braţul galonat pentru a o ajuta să treacă peste mormanele de 
sfărâmături. 

Tânăra femeie ciuleşte urechile. I se pare că gura de aerisire 
emite un sunet găunos şi continuu, ca scoicile mari pe care copiii 
şi le lipesc de ureche ca să audă „vuietul mării“. 

Întunericul începe să se lase şi peisajul se umple de umbre 
sinistre. 

— Echipaţi-vă, ordonă Neb. Jos vă va aştepta cineva. Nu vă 
faceţi griji, „traseul“ va dura doar vreo douăzeci de secunde. 

Sarah nu spune nimic şi-şi prinde chingile paraşutei pe umeri 
şi între picioare. Cataramele ruginite dovedesc vechimea obiectului. 

— E foarte bine, repetă ofițerul pe un ton distrat. 

Tânăra femeie înaintează spre deschizătură. Gura unui tun 
enorm, îşi zice ea. Acum, mă vor arunca în gol spre obuzul care 
trebuie să mă pulverizeze. 
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Sarah pătrunde prin despicătura din zid. Din cauza întuneri- 
cului, nu vede nimic, dar simte desluşit chemarea abisului, ca o 
aspirație rece cu mireasmă de pământ reavăn. 

— Mâna pe mânerul! din faţă! îi ordonă Neb. 

Sarah face un pas, şi încă doi. Terenul coboară în pantă 
abruptă. Brusc, îşi pierde echilibrul, sub picioare nu mai simte 
nimic şi nu mai e decât un pachet care cade întruna... 

Sarah scoate un urlet şi trage spasmodic de mânerul de metal 
care comandă deschiderea paraşutei. Umerii îi sunt scuturaţi de un 
şoc violent, ca şi cum un uriaş ar fi prins-o de spinare, şi căderea 
se încetineşte. Frecarea aerului pe piele devine mai slabă. 

Sarah încearcă să numere secundele. Nu vede nimic. 

Dintr-o dată îşi dă seama că pânza paraşutei s-ar putea rupe 
foarte uşor; ar fi de ajuns să atingă o protuberanță ascuţită a 
peretelui sau o grindă ieşită din zidărie... Şi atunci ar rămâre aici, 
atârnată pe vecie, la jumătatea drumului coșului enorm al infernu- 
lui. După aceea, cândva, fumul înălțându-se din bucătăria diavo- 
lului i-ar pătrunde cadavrul, prefăcându=i mumia într-un jambon 
desăvârşit. 

+ Zece, unsprezece, doisprezece...“ 

Şi dacă puţul nu duce nicăieri? 

M-au pus să sar intr-o fundătură, ca să scape de mine! Jos 
nu e nimic, decât o grămadă de schelete. Osemintele tuturor spio- 
nilor inutili, victime ale aceleiaşi stratageme. Nişte schelete înfă- 
şurate în lințoliile de mătase ale paraşutelor, costelive şi dislocate 
în faldurile unui giulgiu imens... 

Picioarele sale se lovesc în sfârşit de pământ cu o forță 
năucitoare. Sarah se rostogoleşte pe o parte, cu capul vibrând de 
şocul impactului, pe jumătate inconștientă. Paraşuta se lasă domol 
peste ea, acoperind-o ca un cearşaf, ceea ce-i dă o impresie plă- 
cută, copilărească. E ca şi cum cineva ieşit din beznă ar înveli-o în 
conştiinţa profesională a unei dădace. 
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Prin negura amețelii răzbat nişte glasuri. 

— A ajuns! Uite-o acolo! 

Întunericul e alungat de lumina unei lanterne. Sarah mormăie 
şi îşi ascunde capul sub cearșaful închipuit. Ar vrea să fie lăsată 
să doarmă! O mână îi saltă ceafa. 

— Bine ai venit jos, murmură o voce de bărbat. 

Sarah deschide ochii. E David, amantul ei de la Luvru, cel 
care făcea dragoste cu ea pe fundul unui sarcofag. Închide ochii la 
loc, ştiind acum că totul va fi bine. 


2 


Trecuseră deja douăzeci şi patru de ore de când Georges a 
păşit pragul țestoasei de piatră de la intrarea în adăpost. Minievska 
nu a vrut să-şi ia rămas-bun şi, ultima oară când s-au văzut, s-a 
purtat cu o ostilitate fățişă. 

Bătrânul nu a avut curajul de a începe să-i dea iarăşi expli- 
caţii; şi-a strâns puţinele lucruri într-o geantă şi a pornit spre clădi- 
rea de primire. Era prima dată când se apropia de domul cu înfă- 
țişare de carapace. De aproape, clădirea i s-a părut şi mai hidoasă, 
cu crăpăturile şi dârele cenușii lăsate de şiroaiele de ploaie. 
Hidoasă, dar colosală. În fața uşii metalice, aştepta o mulțime 
compactă şi Georges a avut o clipă senzaţia de a fi un figurant care 
stă la coadă pe un platou de filmare cu speranța de a fi selecționat 
pentru turnarea unuia dintre filmele acelea pseudoantice, cu tem- 
ple de carton presat şi aligatori de cauciuc. 

E din cauza țestoasei, şi-a zis el. Are ceva dintr-o divinitate 
barbară. Un aer fals de Moloh din beton armat. 

Butada însă nu l-a făcut să surâdă şi umbra țestoasei i s-a 
părut cu adevărat zdrobitoare. Prea întunecată. Prea copleşitoare. 

S-a aşezat printre ceilalți. Oameni de toate vârstele, cu 
chipul împietrit, cu mâinile strânse într-un gest înfrigurat peste o 
legătură de haine. Nimeni nu vorbea, cu excepţia câtorva cupluri 
care şuşoteau. Fără să vrea, îşi zisese: Minievska are dreptate; de 
ce sunt aici? Dar, de îndată, a alungat puseul acesta de luciditate. 
Trebuie să meargă până la capăt. Ca să afle. 
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Paznicii serviciului de IN-migraţie au deschis în sfârşit uşile 
holului. Georges a găsit că „zigomaticii ăştia scrobiți“, cum le 
zicea odinioară, sunt un pic prea zâmbitori. 

Mulțimea s-a ridicat dintr-o mişcare, febrilă, neliniştită. Paz- 
nicii au început să verifice vizele de coborâre. Georges şi-a scos 
din buzunar pașaportul nou-nouț. (În fotografie, părea o șopârlă 
bătrână cu obrajii acoperiţi de ţepi albi!) Paznicul l-a controlat 
îndelung, ca şi cum IN-migraţia ar fi fost un privilegiu rezervat doar 
celor selecționați, iar impostorii trebuiau respinși cu orice preţ. 

„E deci chiar aşa de bine ce ne aşteaptă jos?“ i-a venit să 
întrebe zeflemitor, apoi a căpătat cvasicertitudinea că paznicii se 
„făceau doar că examinează paşapoartele. 

Joacă teatru, a constatat el în sinea lui. Permisele astea nu 
au nici o importanţă. Nu au altă funcţie decât de a ne face să înțe- 
legem imensa şansă ce ne este oferită... Şi să ajâțe invidia celor 
care încă nu au completat formularul de migraţie. 

Iluminarea aceasta bruscă l-a făcut să simtă un junghi în 
stomac, încât şi-a ocupat locul la coadă aproape împleticindu-se. 
Vechea şmecherie a selecției! Cum de nu şi-a dat seama mai de 
mult? O nadă, nimic mai mult. O momeală, un refuz prefăcut care 
să aţâţe dorința. 

Păşind greoi, mulţimea a intrat sub dom. Dacă nu ar fi 
supravegheați, s-ar bate ca să fie primii care intră în burta țestoa- 
sei! şi-a zis Georges, strângând din dinți. Apoi a venit rândul lui 
şi a păşit în sanctuar. Interiorul construcției semăna întru totul cu 
o stație de metrou. Acelaşi aer închis, cu iz de urină şi de dezin- 
fectant cu parfum de lămâie. Georges a zărit intrarea unui tunel, 
începutul unei Balustrade... „Scara! a şoptit cineva, cu teamă în 
glas. Pe aici vom coborî!“ 

Zvonul s-a răspândit din gură în gură. Georges a mijit ochii; 
interiorul tunelului de coborâre i s-a părut acoperit cu faianță albă 
şi mai degrabă slab lurninat. „Câte trepte sunt?“ a întrebat o femeie, 
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cu glasul vibrând de încordare. Dar paznicii nu au catadicsit să 
răspundă. Poate că nu ştiau decât să zâmbească? 

Un megafon a început să hârâie, revărsând un potop de reco- 
mandări deformate imediat de ecou. Mulțimea şi-a ciulit urechile, 
cu privirile ridicate instinctiv spre cupola domului. 

— Bine aţi venit în Adăpost! glăsuia pâlnia de fier. Peste 
câteva minute veţi începe lunga coborâre care vă va duce în 
pragul noii voastre locuințe. Vă rugăm să înaintați disciplinat, fără 
să vă grăbiţi. Scara este foarte aglomerată şi cea mai mică buscu- 
ladă ar putea avea consecinţe incalculabile. Nu coborâți treptele 
decât atunci când vi se ordonă. Aveţi răbdare. Gândiţi-vă — cu 
două etaje mai jos s-ar putea să fie un bolnav care blochează mer- 
sul şi că un medic poate că tocmai operează pe palierul următor. 
Opriţi-vă şi odihniţi-vă de fiecare dată când mişcarea pare să se fi 
oprit. Evitaţi orice manifestare nervoasă. Dacă se întâmplă să se 
stingă lumina, fiți siguri că nu e decât o întrerupere momentană. 
Totul va decurge perfect... 

Georges şi-a şters de poalele cămăşii mâinile umede de 
sudoare. Pe când ceilalți ascultau cu pioşenie recomandările, a 
aruncat din nou o privire spre tunel. De data aceasta, a putut zări 
prima secţiune a scării. Treptele erau disproporționate, fiecare 
fiind lungă de doi metri şi coborând în puț pe paliere de cincizeci 
de centimetri. Nişte irepte enorme, concepute pentru a evacua 
mulțimea şi a-i permite să stea între două paliere. Georges a făcut 
o grimasă gândindu-se la şoldul lui bolnav. 

— Veţi înainta în grupuri de câte zece, a continuat vocea 
nazală din megafon, fiecare grup având o distanţă de treizeci de 
trepte față de precedentul. Această distanță de siguranță are 
funcţia de a evita dopurile şi de-a fluidiza coborârea... 

„La naiba, a mormăit Georges, parcă am fi la alergări! E mai 
rău decât dacă am cobori în centrul Pământului!“ 
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Pe loc, o voce interioară i-a şoptit: Şi dacă TOCMAI asta 
este? Dacă sunteţi expediaţi în centrul Pământului? Perspectiva 
aceasta făcu să-i țâşnească sudoarea în josul şalelor. Paznicul a 
făcut un pas înainte şi a strigat: 

— Primii zece! 

Georges şi-a muşcat buza de jos. Fluidizarea coborârii! 
Aveau şi ăştia nişte expresii! Te trimitea cu gândul la laxative şi 
intestine înfundate. E ca şi cum scara ne va căca undeva, în cen- 
trul lumii, în fosa septică a magmei! Gândurile îi dansau în cap, 
pe o muzică ameţitoare. S-a hotărât să intre în primul grup, cel al 
temerarilor. Ce rost avea să prelungească supliciul? 

— Nu vă grăbiţi, a mai spus paznicul. Când veți ajunge la 
cea de-a treizecea treaptă, apăsaţi pe butonul roşu. Atunci vom şti 
că putem trimite al doilea grup. 

Georges nu le-a aruncat nici o privire celor din jur. Un sin- 
gur gând îl hărţuia: .. era nevoie de atâtea precauţii pentru o 
coborâre de patru sute de metri? Avuseseră oare loc atât de multe 
accidente? Sau cumva e mult mai mult de coborât decât au bine- 
voit să ne spună?“ 

A pus piciorul pe prima treaptă, a îndoit genunchiul ca să o 
atingă pe următoarea, cu cincizeci de centimetri mai jos, şi înche- 
ieturile i-au trosnit cu un zgomot sinistru. „Evident, a murmurat 
cineva din spate, după cincizeci de trepte din astea nu mai eşti 
chiar aşa de sprinten.“ Dislocat! Da! a rostit un glas ca-un răget în 
mintea lui Georges. Scara asta nu a fost făcută decât pentru a ne 
disloca. La primul palier o să mă fac bucăţi ca un robot rablagit! 

Dar a continuat să coboare. Foarte curând, cei din urmă i-au 
luat-o înainte, apoi l-au lăsat în urmă. Destul de repede însă au 
început şi ei să gâfâie şi să se sprijine de balustradă. Unu! din ei 
s-a aşezat pe jos, cu braţele atârnânde şi cu gura larg deschisă. 
Tunelul faianțat în alb amplifica şuieratul respiraţiilor. 
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— E inuman! a gemut un tânăr cu început de chelie. Cine a 
putut construi o chestie ca asta? Sper că nu a fost niciodată anga- 
jat să proiecteze vreo scară de evacuare! 

Georges şi-a stăpânit un zâmbet. „Ai nimerit la fix, băiete, îi 
venea să răspundă. Suntem pe o scară a pierzaniei! O arhitectură 
imposibilă, unde nu poți nici să cobori, nici să urci. O construcție 
care-ţi dislocă membrele sau îţi face inima să crape de oboseală. 
E un munte deghizat, un perete vertical camuflat şi fals accesibil. 
Să porneşti pe el înseamnă să accepți riscurile unei escaladări cu 
mâinile goale a unui perete ud.“ 

Grupul dislocat, împrăştiat nu mai înainta decât cu încetini- 
torul. Georges a început din nou să coboare, handicapat de şoldul 
său şi îndoindu-şi articulațiile cu precauţii infinite. Balustrada i 
s-a părut unsuroasă, năclăită de sudoarea nenumăratelor mâini care 
se sprijiniseră de ea. Câte trepte coborâseră? Zece, cincisprezece? 
Din cauza curburii tunelului, capătul scării deja nu se mai deslu- 
şea. Georges a ciulit nrechea, sperând să desluşească ecoul vreu- 
mi discuții. Era însă o prostie. Un asemenea efort îți usca gura atât 
de rău, încât făcea cu neputinţă orice pălăvrăgeală. La etajele infe- 
rioare oamenii probabil că se chinuiau la fel de rău, scoțând înju- 
rături scrâşnite între două gâfăituri. 

Dreptul, stângul. Trosc... trosc... Zgomotul articulaţiilor care 
protestează. 

Preţ de o clipă, Georges s-a imaginat pierzându-și echilibrul, 
căzând din treaptă în treaptă, trăgându-i după sine pe ceilalți, ca un 
nucleu al unei avalanșe umane rostogolindu-se în jos pe scară. Un 
ghem enorm de braţe şi picioare întrepătrunse. Douăzeci, treizeci 
de nefericiți transformați în ghiulea şi ricoşând de la un palier la 
altul... Cu siguranță că asta vor ei să evite. O degringoladă în 
lanț, trei mii de tipi încastraţi într-o secţiune de tunel şi înfun- 
dându-l ca pe o țeavă de canalizare! 
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În cele din urmă, au ajuns la cea de-a treizecea treaptă, care 
li s-a înfățișat sub forma unui palier zugrăvit în roşu. În centrul lui 
se afla un buton mare de sonerie, ca un suport de faianță anacronic. 

— Facem o pauză înainte de a-l apăsa? a propus unul din 
oameni. 

Erau cu toţii storşi de puteri, abia răsuflând şi schimonosiţi. 
Câţiva şchiopătau, cu tendoanele înțepenite. 

— Cât o să ne ia ca să ajungem jos? a întrebat anxios tânărul 
chel. Pare să nu se mai termine. Voi v-aţi luat mâncare şi băutură? 
Şi unde o să ne facem nevoile? Credeţi că există toalete? Şi auto- 
mate cu mâncare? , 

Ceilalți s-au privit, brusc îngrijorați la gândul că vor fi siliți 
să defecheze după un colț de scară. 

— Trebuie să fi fost prevăzute, a suflat un băiat gras şi palid. 

Şi cu toții s-au întors spre Georges, solicitând experiența „buni- 
cului“. 3 

Au părăsit suprafaţa abia de un sfert de oră şi li s-a făcut 
deja fiică! se minunează acesta. De altfel, nici eu nu sunt prea 
liniştit. Ce rost are drumul ăsta inițiatic? Pentru ce ne pregăteşte? 
Există un motiv pentru toate acestea. Scara asta de tortură func- 
ționează în sensul unui intens antrenament fizic şi psihologic. 
Rostul ei e să ne frângă. Să ne facă să uităm trecutul, lumea de 
afară, ca să ne facă să... să ne revizuim pretenţiile! Dar bineînţe- 
les, asta e! Sigur că da! . 

Toţi cei care intrau în pântecele țestoasei o făceau convinşi 
că pornesc spre o lume mai bună, un soi de paradis subteran. Scara 
exista pentru a-i trezi la realitate, a le readuce entuziasmul la nişte 
proporții mai adecvate. 

„... Ca să-i pregătească să accepte ce e mai rău, a conchis 
sinistru Georges. Băieţii îl observau, încruntaţi, sesizându-i tulbu- 
tatea. 
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— Haideţi, băieţi! a rostit el neglijent, jucând cu aproximație 
rolul care i se cerea să şi-l asume. Haideţi, băieţi, trebuie să strân- 
gem din dinţi! Doar nu suntem poponari, nu-i așa? 

Ceilalţi au pufnit în râs, îmbărbătaţi. 

Ceva mai târziu, tânărul chel a fost nevoit să se oprească 
pentru a urina pe plăcile de faianță. 

— Nu mai pot, a gemut el cu o grimasă de scuză. 

Jetul galben ce-i țâşnea din penis s-a scurs şiroind pe trepte. 

— Îmi faci greață! a mârâit băiatul cel gras. O să fie o plă- 
cere pentru cei de după noi! 

Peste o oră însă au dat de primele excremente, ca nişte vir- 
gule maronii sau negre pe piatra treptelor. A inceput, şi-a zis 
Georges, dar fără să tragă nici o altă concluzie. Mintea îi mergea 
în gol. 

— Cred că am coborât vreo sută de trepte, a spus cineva. 

Au hotărât să se oprească, şi s-a lăsat o tăcere apăsătoare. 

— Am impresia de a fi coborât, bloc după bloc, versantul 
Marii Piramide, a murinurat Georges. 

Tinerii au mormăit ceva, cu chipurile livide şi trase. Şi-au 
scos câte ceva de mâncare din puţinele provizii pe care şi le luaseră 
şi le-au ronţăit fără să se uite la nimeni, excluzând astfel orice idee 
de a le împărți. Georges a făcut la fel, binecuvântând prezenţa de 
spirit a bătrânei Minievska, care-i strecurase în geantă mai mulți 
biscuiţi cu carne uscată. 

Scara este un traseu de renunțare, a enunțat el pentru sine, 
continuându-și ideea. Nu paradisul ne aşteaptă jos, dar după chinul 
coborârii o să fim gata să ni se pară plăcut orice nu ține de tor- 
tura fizică! În clipa aceea, lumina s-a stins și la urechi le ajunse 
ecoul unui urlet îndepărtat. Cu siguranță, un claustrofob, îngrozit 
de bezna meandrelor subterane. Georges a închis ochii. O sută de 
trepte, şi-a zis el, abia o sută de trepte, şi deja am pierdut noțiunea 
timpului. 
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Din tot trupul îi ieşeau unde de durere. Fiecare încheietură îl 
ardea cumplit. Știa foarte bine că în scurt timp va fi nevoit să por- 
nească mai departe, în ciuda foamei şi a setei. Era regula jocului. 


Georges visează. Aşezat pe o treaptă, cu obrazul strivit de 
peretele faianțat, a sfârşit prin a adormi, cu gura întredeschisă, 
într-o postură de vagabond. Sub pleoape îi scapără imagini. La 
început, vede Biroul serviciului de IN-migrare, apoi pe bărbatul 
zâmbitor, atât de curat, de elegant în spatele mesei de sticlă 
fumurie pe care nu se află nici o hârtie cât de mică. 

— Vă cunoaștem foarte bine, domnule Sarella, toarce indi- 
vidul prea curat. Ecoul talentului dumneavoastră a ajuns până la 
serviciile noastre. E o onoare pentru mire să... 

Asta nu pârțâie şi nu se pişă niciodată, îşi zice Georges, 
detaliindu-l pe ciudatul individ din faţa lui. Probabil că sunt fabri- 
cați fără robinet şi fără gaura curului, şi sunt pur şi simplu arun- 
cați când se umplu, la fel ca sacii de aspirator. 

— Aţi făcut războiul în brigada colecționarilor, nu-i aşa? 
murmură individul. Dacă informaţiile mele sunt exacte, misiunea 
dumneavoastră consta în a veghea asupra unei fracțiuni din patri- 
moniul cultural şi a-l salva în caz de extincţie a rasei umane. Aveaţi 
întrucâtva funcția de conservator... 

Georges scoate un mormăit. 

— Aţi stabilit astfel nişte relaţii privilegiate cu obiectele 
lăsate în grija dumneavoastră. Le-aţi pătruns într-un anume fel 
intimitatea... A 

Le-am pătruns intimitatea, auzi! vociferează în sinea lui 
Georges. Ce-ţi închipui, dobitoc amărât, că sodomizam timbrele? 

Dar celălalt, indiferent la vibraţiile negative ce emanau dinspre 
bătrân, îşi continuă expunerea: 

— Cred că toate acestea explică succesul dumneavoastră 
actual ca medium-depanator. Cu toate acestea, când misiunea 
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dumneavoastră s-a terminat, la sfârşitul războiului, ați avut nişte mici 
probleme, nu? Mi s-a vorbit de un anume complex al lui Osiris. 

În ce consta el cu exactitate? 

— Sindromul lui Osiris? Cunoaşteţi legenda, nu? Căutarea 
obsesivă a unei totalități pierdute. Popular, se numeşte nebunia 
puzzle-ului. Toți colecționari suferă de ea, din câte se spune... 

Omul tuşeşte cuviincios în mâna făcută căuş. 

— „Darul“ dumneavoastră ne interesează, rostește el, în sfâr- 
şit. Căutăm formatori, ca şi oameni sensibilizaţi în gestiunea 
colecţiilor. Nu am putut localiza nici un supraviețuitor din brigada 
de salvgardare a patrimoniului. Se pare că, de fapt, sunteţi singu- 
rul care a scăpat, singurul veteran. Aţi accepta deci să coborâți în 
Adăpost? 

Georges dă din cap. 

— Bun, bun! face omul, cu un zâmbet încântat. Vă voi da un 
paşaport privilegiat şi o scrisoare de acreditare. De îndată ce veți 
fi ajuns în Adăpost, veți fi contactat în foarte scurt timp. Ca să vă 
spunem tot adevărul, candidatura dumneavoastră ne ia o piatră cât 
toate zileie de pe inimă! 

Imaginea se diluează. Georges nu-şi mai aminteşte foarte 
bine ce a urmat. Nişte întrebări, poate? Un formular lung cu un 
aspect foarte administrativ. Acum, e convins că toată această 
întrevedere, toate aceste formalități nu au avut alt rol decât să-l 
facă să aibă încredere, să-i întărească decizia de a părăsi suprafața. 
Gogoşi! Cuvântul izbucnește ca o bulă dureroasă sub frunte. l-au 
aruncat dosarul la coş de îndată ce a ieşit din birou şi tipul ăla 
foarte curat s-a mulțumit să mai bifeze un nume pe un borderou, 
murmurând: „Încă unul.“ 


— 158 — 


Destroy 


— Hei, bunicule! se răsteşte băiatul gras, plin de sudoare, ar 
cam trebui să plecăm. Nu vrem să te lăsăm în urmă. 

Georges e smuls brutal din somn. Realitatea tunelului îl 
izbeşte în plin. Pereții cu pătrate de faianță. Scara de proporții 
aberante. 

— Ai făcut foarte bine, fiule, mulțumesc. Vin acum. 

Georges se ridică. Ce l-a apucat să facă deodată pe moşneagul? 

Cu trupul chinuit de crampe, începe din nou să coboare 
treptele, Fiecare minut scurs confirmă evidența: scara e trucată. 
Treptele, de înălțime inegală, strică ritmul înaintării. Uneori sunt 
atât de înalte, încât trebuie aproape să te aşezi ca să poți pune 
piciorul pe treapta următoare. Materialui din care sunt făcute se 
schimbă şi el, devenind din ce în ce mai alunecos, ca marmura 
dată cu detergent. Tălpile au tendința să derapeze. Georges se 
cramponează de balustradă, deşi aceasta e rugoasă, plină de aspe- 
rități care irită palmele şi interzic orice priză solidă. 

— Nici dacă ar fi vrut să ne rupem gâtul n-ar fi reuşit mai 
bine, mormăie unul dintre tineri. 

Excrementele se înmulțesc din ce în ce şi e extrem de greu 
să găseşti un loc liber pe unde să calci. Până la urmă, ele consti- 
tuie capcana cea mai perfidă a acestei coborâri. La prima vedere, 
pare grotesc, dar e suficient să aluneci pe una din grămăjoarele 
acelea grase şi moi ca să te pomencști lansat pe un tobogan mor- 
tal. Şi cum să te mai opreşti după aceea? Agăţându-te de balu- 
strada asta aspră, care ți-ar sfâşia palma de cum ai încerca să te 
apuci de ea? 

Georges se aşază din nou. Picioarele abia dacă îi ating treapta 
următoare. Scara pare să fi fost făcută pentru o armată de uriaşi. 

— Rahat! vociferează băiatul chel. Ia uitați-vă! 

Şi arată spre trupul unui bărbat ghemuit pe o parte pe una din 
trepte. Un bărbat cu chipul vânăt şi cu mâinile încleştate pe piept. 
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— E mort! Rahat! E ţeapăn şi rece... Probabil că zace aici 
de ceva timp. 

— Criză de inimă, diagnostichează Georges. O să mai dăm 
şi peste alții... 

Dar cine asigură întreținerea scării? Există vreun serviciu de 
curățenie... Sau cadavrul e hărăzit să zacă aici, ca exemplu? 

Georges trece pe lângă rămăşiţele omeneşti fără să le arunce 
vreo privire. E prea istovit ca să zăbovească asupra unor aseme- 
nea detalii. Câte trepte or mai fi? O sută cincizeci? Două sute? 
Cine ştie! E mort de sete. Degetele sale, care nu se mai dezlipesc 
de balustradă, au început să sângereze. Acum, treptele sunt foarte 
scurte şi ciudat de înclinate spre înainte, ca tăiate oblic. Coborârea îți 
zdruncină coloana vertebrală într-un staccato vecin cu dislocarea. 

— Atenţie! Atenţie! urlă băieții din faţă. 

Georges încearcă disperat să se închipuie aiunecând cale de 
două sute de trepte pe spate... Ai prinde ceva viteză, maimuţoi 
bătrân! Şi n-ai avea nimic de care să te agăţi... Îți închipui cum 
ți-ar fi tocată fiecare vertebră? Muchia fiecărei trepte tăindu-ți 

ii în felioare? 

Un strigăt răsună de dincolo de cotitură. Georges încetinește. 
Pe pereţi e sânge, şi pe jos zac încălțări desperecheate care pro- 
babil că au fost pierdute din picioare în timpul unei căderi. 

— O, Doamne! 

Băiatul chel vomită la perete, cu mâinile încleştate de balustradă. 
Grupul a încremenit pe loc. Nu se poate merge mai departe, scara 
e blocată. O avalanșă a astupat tunelul, umplând tot spațiul măr- 
ginit de pereți faianțați. O avalanşă umană... 

Georges fluieră încet printre dinți. Sunt acolo vreo treizeci 
sau patruzeci de corpuri amestecate, înnodate, întrepătrunse într-o 
încâlceală de nepătruns. Patruzeci de corpuri care au alunecat la 
vale pe scară, secerându-se unele pe altele, pentru a alcătui în cele 
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din urmă o masă compactă, un ghem de braţe şi de picioare care 
a sfârşit prin a bloca trecerea, obturând complet tunelul. 

— Va trebui să le scoatem dacă vrem să mergem mai 
departe! observă Georges. 

Un băiat se apropie de grămada omenească şi apucă brațul 
unui cadavru, dar îi dă drumul pe loc, bătând în retragere, cu o 
expresie de dezgust pe faţă. 

— Sunt moi de tot! bâiguie el. La naiba! Nu mai au nici un 
os întreg. Parcă ar fi nişte manechine de cauciuc! 

Georges îşi înghite saliva vâscoasă. Nu mai are chef să se 
mişte. Se uită la zidul de cadavre amestecate. Patruzeci de neferi- 
ciți concasaţi de ricoşeuri, care au fost dislocaţi temeinic de 
muchiile treptelor, ce le-au frânt fiecare oscior cu eficiența unui 
ciocan. Moliciunea (flexibilitatea aceea inexplicabilă ce face 
membrele să se îndoie în nişte unghiuri imposibile) le conferă, 
ce-i drept, un aspect fals de păpuşă gonflabilă ce ştirbeşte în chip 
ciudat tragicul situației. Mai e sângele, care se înnegreşte pe trepte 
şi împroaşcă plăcile de faianță. 

— Luaţi-i! repetă Georges. Şi fiți atenți să nu alunecaţi! 

E febril. Abia acum şi-a dat seama de realitatea primejdiei de 
avalanşă. Instinctiv, priveşte în spate, spre înaltul scărilor. Tânărul 
chel i-a surprins privirea. 

— Credeţi că o să ne cadă vreunul în cap? întreabă el neli- 
niştit. k 

— Sper că nu, dar, atâta vreme cât nu vom fi ajuns jos, există 
riscul să fim măturați de vreun tip care a alunecat pe un rahat! 

Câte grupuri se deplasează oare acum pe urmele lor? Câte 
unul la fiecare treizeci de trepte. Asta înseamnă... Nu! Fără cal- 
cule. Oricum, probabilitățile de avalanșă trebuie să fie enorme. 

Livizi, strângând din dinți, băieții s-au apucat să dezasambleze 
cadavrele. La început, au făcut-o încet, cu gesturi prudente. .., res- 
pectuoase. Acum însă trag opintindu-se, ajutându-se cu picioarele, 
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împingând şi înjurând ca şi cum ar mişca nişte carcase de vită. 
Treptat, nodul se desface. 

— Atenţie, observă Georges, nu le stivuiți în pripă. Dacă le 
aşezaţi prost, riscă să cadă peste noi. Întindeţi-le pe trepte, şi veri- 
ficaţi că stau chiar la orizontală. 

Băieţii mârâie, dar se supun, ştiind că bătrânul are dreptate. 

Încetul cu încetul, macabra încâlceală se desface. Camera 
mortuară se organizează. Cadavrele sunt culcate de-a lungul trep- 
telor, trei câte trei, ocupând deja un şir întreg. Unele se golesc prin 
hemoragii lente şi şiroaiele de sânge ce li se scurg pe gură se 
încheagă în pete unsuroase pe pardoseala scării. 

— Trebuie să împiedicăm scurgerea sângelui, rosteşte 
Georges. Băgaţi-le câte un tricou făcut ghem în gâtlej, altfel scara 
se va transforma în patinoar. 

Ca să dea exemplu, smulge cămaşa de pe o femeie grasă, cu 
chipul plin de echimoze, rupe veşmântul în fâşii egale şi confec- 
ționează căluşuri. Gesturile îi sunt repezi şi precise, de o îndemâ- 
nare pe care nu şi-o cunoştea. Frica îi stimulează oare facultățile 
de adaptare? Cu auzul încordat, Georges continuă să pândească 
eventualele zgomote dinspre etajele superioare, temându-se să nu 
vadă ivindu-se batalionul compact al grupurilor următoare. 
Numărul sporit nu ar face decât să mărească riscurile de buscu- 
ladă și de cădere. 

Asta-i strategia patinoarului, se gândeşte el, continuându-și 
cumplita muncă de astupare, Fiecare se fine departe de ceilalți 
pentru ca cineva care se dezechilibrează să nu se prindă de el. 
Dacă ar aluneca, nu s-ar agăța şi el din reflex de braţul sau de 
piciorul celui de lângă el? 

Georges îşi şterge sudoarea de pe frunte, mânjindu-se de 
sânge. Trecerea e degajată. Morga improvizată pare stabilă. 
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Băieţii s-au prăbuşit pe trepte, cu chipurile lucind de 
sudoare. Georges ciuleşte urechile. Din tunel răzbate un murmur, 
încă depărtat. 

— Sosesc, suflă el. Am întârziat din cauza dopului, şi acum 
o să-i avem chiar în spatele nostru. 

Tânărul chel se ridică, febril. Chelia îi luceşte ciudat în 
lumina neonului. 

— Trebuie să pornim, rostește el răguşit. 

Ceilalţi se ridică la rândul lor şi încep deja să coboare, 
dintr-o parte, precum crabii, aruncând câte o privire peste umăr. 

— Da, să mergem, confirmă Georges. 

Balustrada îi jupoaie mâinile. E un şmirghel în toată regula, 
care, la cea mai mică apăsare, îi va transforma palmele în carne 
vie. Cu toate acestea, se ţine de ea, strângând din dinţi de durere. 
Din spatele lor se aud schimburi de vorbe. Rumoarea aduce de-acum 
până la ei frânturi de cuvinte ce pot fi recunoscute. Spaima de a se 
simţi împins din spate îl face să se grăbească. 

Dreptul, stângul. 

Durerea îi izbucneşte în şold, dar ştie că, dacă se opreşte, 
nimeni nu o să-l ajute să pornească mai departe, nimeni nu-i va 
întinde o mână compătimitoare şi va rămâne aici, pe o treaptă, ca 
un naufragiat pe o plută, în timp ce toți ceilalți vor trece pe lângă 
el, ignorându-l deliberat. Se poate muri de foame și de sete pe 
scara asta? Cu siguranţă că da. E suficient să-ți scrântești glezna, 
să-ţi rupi piciorul, pe scurt... să te trezeşti imobilizat. 

Să nu aştepţi nici un ajutor de la nimeni; aceasta va fi învăţă- 
tura călătoriei de acum. Suspiciune şi supravieţuire individuală. 
Georges a învățat mai multe pe parcursul a două sute de trepte 
decât în şaizeci de ani de existență. Acum nu mai are nici o 
îndoială — ce îi aşteaptă jos e jungla, nu paradisul făgăduit de afişe. 

Coboară, dezarticulat, şchiopătând, pândind cu groază urle- 
tul din care se va naşte avalanşa ce-i va mătura pe toți, secerându-i 
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ca pe popice, condamnându-i să ricoşeze la nesfârşit pe muchiile 
treptelor... dar nu se aude nici un urlet. Georges începe să se întrebe 
din nou dacă nu va scăpa până la urmă. Mai e atât de puţin... 

Se află acum probabil la foarte mare adâncime, deoarece 
aerul e mai vâscos, şi se respiră mai greu. Atmosfera e plină de un 
miros de pământ răscolit. 

— Hei! urlă deodată tânărul cu ochelari. Mai sunt doar 
treizeci de trepte! Scrie pe perete! E un semn pe perete! 

Georges trage o gură de aer muced. Primul episod al calva- 
rului se apropie de sfârşit. Lumina e mult mai albă, iar sunetele 
capătă o rezonanță nouă. Ecoul care le însoţeşte dovedeşte lărgi- 
rea tunelului. Georges se grăbeşte, cu inima spărgându-i pieptul. 
În sfârșit, ajunge la ultimul palier. Jos desluşeşte capătul scării şi 
podeaua cenuşie, betonată, în care se termină ultimele trepte. După 
ele se întinde ceva enorm, vast; o sală cât o catedrală din care urcă 
o hărmălaie ca dintr-un hol de gară. 

E Adăpostul. 


3 


Sarah deschide ochii şi recapătă pe dată contactul cu cei 
patru pereți cauciucaţi şi cenușii ai debaralei care-i ţine loc de 
cameră. De două zile de când e aici, a aflat că în inima Adă- 
postului spaţiul nu e distribuit decât cu o zgârcenie extremă. Totul 
e pus sub semnul strâmtorii. Coridoarele, camerele par să fi fost 
concepute pentru un popor de pitici filiformi. E practic imposibil 
să mergi pe un culoar fără ca umerii să nu-ți atingă pereţii. Nu poți 
să te mişti fără să te loveşti pe dată de o muchie, să dai peste un 
perete sau să te loveşti cu fruntea de un tavan prea jos... Stranie 
impresie. Sarah se simte uneori prizoniera unui univers suferind 
de contracție, a unei lumi ale cărei structuri se micşorează cu o 
viteză halucinantă. Respiră greu şi de două ori deja s-a trezit din 
cauza unor crize de sufocare care au făcut-o să se ridice în cuşetă, 
cu bronhiile pline de mucozități. 

— E întotdeauna nevoie de o perioadă de adaptare, i-a mur- 
murat Beth, vecina ei, o slăbănoagă înaltă, palidă ca o lumânare, 
cu gura încremenită într-un surâs veşnic. La început, avem cu toții 
mica noastră criză de claustrofobie, apoi ne obişnuim. 

Sarah ar vrea să o creadă. Se simte de parcă ar fi legată într-o 
cămașă de forță. Teritoriul acesta al îngustimii face să-i vâjâie 
urechile şi îi dă convingerea că venele şi arterele i se vor strâmta, 
la fel ca tot ceea ce o înconjoară, și că se va prăbuşi dintr-o dată, 
victimă a unei crize de hipertensiune. Cum să trăieşti într-un uni- 
vers atât de strâmt? | se pare că, într-un asemenea mediu, sângele 
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trebuie să se îngroaşe, vertebrele să se îmbuce unele într-altele, iar 
oasele să se îndoaie. Tot frecându-se de tavane, capetele nu pot 
decât să se aplatizeze. Cât despre epidermă, plină de hematoamele 
cauzate de lovirile continue, ea îi dă fiecăruia aspectul unui 
deținut snopit recent în bătaie. 

Sarah se ridică precaută, pentru a nu se lovi din nou la cap. 
Celula care-i este locuință e goală, monahală, neavând decât un 
pat şi o debara îngustă. Suprafața podelei nu depăşeşte zece metri 
pătraţi. Plafonul, foarte jos, apasă asupra odăii ca o amenințare. 
Examinându-l, te gândeşti imediat la partea mobilă a unei prese 
hidraulice oprite la jumătatea drumului. E o imagine mai curând 
neplăcută. Sarah deschide uşa şi aruncă o privire prudentă pe palier. 

Probabil că nici într-un submarin nu te simți mai înghesuit ca 
aici. În aer pluteşte un iz greu, viciat. Ventilaţia proastă poartă 
probabil o bună parte din vină, dar Sarah nu poate să nu adulmece 
şi să analizeze diversele mirosuri care îl alcătuiesc. 

Miroase a internat, constată ea în sinea ei. Jegul ascuns sub 
apa de colonie şi deodorante, şi poate că şi masturbarea din dor- 
mitor... 

Ceea ce o exasperează mai mult e tăcerea aceasta vătuită 
care învăluie totul. Sunt patruzeci de mii de refugiați aici, îşi 
repetă ea, şi nu fac nici un zgomot? E o nebunie! I-a atras atenţia 
lui Beth asupra acestui lucru, dar prăjina s-a mulțumit să dea din 
cap, zâmbind cu indulgență. 

— Aici eşti în cartierul cadrelor. Doar responsabilii 
Adăpostului sunt cazaţi individual. Ceilalţi sunt găzduiți într-o 
sală comună poreclită câmpia de tranzit, din cauza întinderii sale. 
Aceea e trupa pe care trebuie s-o administrăm, şi nu e o treabă 
prea uşoară, poţi să mă crezi! 

— De ce „câmpia de tranzit“? Îi trimiteţi după aceea în altă 
parte? 

Beth şi-a scuturat capul din nou. 
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— Îi triem, dar o să vezi asta mai târziu. David te va pune la 
curent de îndată ce vei fi depăşit stresul de adaptare. Oricum, vezi 
zidul ăsta? a întrebat ea, trecându-şi mâna peste unul din pereții 
culoarului. El e cel care ne izolează de puhoi. De mulțimea care ar 
năvăli. E ca un dig, un baraj. Fără el, am fi înghițiți. Uneori, visez 
că se scorojeşte, că e brăzdat de crăpături, iar „ceilalți“ îşi stre- 
coară mâinile prin ele încercând să ne atingă... să ne prindă. E oribil. 

Sarah a tuşit, indispusă. Beth mirosea a sudoare şi a lavandă. 
Purta un soi de cămaşă de călugăriță care-i ajungea până la 
picioare. O cămaşă albă cu țesătura uzată, prin care i se desluşeau 
sfârcurile maronii ale sânilor. Beth crea în jurul ei o atmosferă de 
mănăstire şi de conspirație mucedă. Mai mult ca oricând, Sarah 
s-a simțit cuprinsă irezistibil de dorința presantă de a fugi. 

— Câmpia e ca un vulcan care clocoteşte, a continuat Beth. 
Din fericire, zidul e solid. A fost prevăzut totul pentru ca ei să nu 
poată săpa un tunel. Fata care era aici înaintea ta a înnebunit. Nu 
reuşea să se adapteze. În fiecare noapte visa că toți cei din sala de 
tranzit loveau cu capul în zid, că izbeau, izbeau întruna până îşi 
spărgeau capetele. I se părea că aude zgomotul scos de creierii 
care împroşcau zidăria. Fugea pe coridoare strigând: „Fleoșc! 
Fleoşc! Încă unul, încă unul!“ Era enervant. 

Sarah a pus, fireşte, destule întrebări despre activitatea pe 
care urma să o îndeplinească, dar de fiecare dată Beth s-a refugiat 
îndărătul paravanului generalităților. 

Nici nu-l întrezărise bine, că David s-a topit în labirintul 
Adăpostului. „E foarte ocupat, a murmurat Beth. Aici are un 
post-cheie la serviciul ştiinţific. Totul depinde de el.“ 

Sarah iese din celula ei şi face câțiva paşi pe coridor. Tot nu 
ştie câte cadre se ocupă de „gestiunea“ Adăpostului. De altfel, 
nu-şi închipuia buncărul așa. Victimà, împotriva voinței sale, a 
propagandei IN-migrației, îşi imaginase un fel de galerie comer- 
cială cu mai multe niveluri, cu fântâni artificiale, escalatoare şi 
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promenade din marmură falsă. Un peisaj având ceva de metrou şi 
deopotrivă de supermarket. Câmpia de tranzit seamănă oare cu 
aşa ceva? Puțin probabil. 

Sarah strânge din dinți. Umerii ei ocupă toată lățimea holu- 
lui. Tot frecându-se de beton, pielea i-a devenit ciudat de sensi- 
bilă, ca iritată. Sarah îşi bagă capul între umeri şi se încovoaie. 

Prin uşa întredeschisă, zăreşte interiorul camerei lui Beth. 
Toată suprafața odăii este ocupată de un enorm pian cu coadă! Un 
pian de concert, negru şi lăcuit, ale cărui margini aproape că ating 
pereții... 

Sarah îşi mușcă buzele, stupefiată. Prezenţa unui asemenea 
instrument într-un spaţiu atât de redus sfidează pur şi simplu logica. 
Cum de a obținut Beth autorizaţia de a-şi aglomera astfel spațiul 
vital? Se bucură oare de protecție specială? Din celulă se aude 
slab o sonată. Beth cântă mai curând mediocru, poticnindu-se pe 
clape. Sarah face un pas înapoi, tulburată. Dacă Beth nu este un 
virtuoz al pianului, prezența acestuia e cu atât mai inexplicabilă! 
Cum reuşeşte să trăiască împreună cu monstrul ăsta de lemn lăcuit 
care blochează practic accesul în cameră? 

Sarah se îndepărtează rapid, ca şi cum şi-ar fi surprins vecina 
cufundată într-o ocupaţie ruşinoasă, şi încearcă să găsească o 
explicaţie logică. plauzibilă. De ce nu ar fi vorba, la urma-urmei, 
de o metodă compensatorie? Un mijloc ca oricare altul de a uita 
de strâmtoarea de aici? Dar cum a putut Beth să aducă monstrul 
ăsta până aici? Bucată cu bucată, clapă cu clapă...? Un pian 
demontabil pare ceva grotesc, dar în adâncul Adăpostului noțiu- 
nea de insolit diferă cu siguranță de cea de la suprafaţă. 

Sarah îşi reazemă fruntea de perete. De dig... Nu desluşeşte 
nici o vibraţie, nici o izbitură, dar, cu toate acestea, își imaginează 
mulţimea din câmpia de tranzit lovind în perete aidoma unui 
berbec nerăbdător, coleric. 
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Melodia cântată la pian îi bruiază gândurile. Beth se bate cu 
acordurile. 

Şi noaptea ce face? se întreabă Sarah. Scoate o pătură din 
dulap şi se culcă pe pian? La naiba, de ce nu a ales un hipopotam 
ca animal de casă? Sau o girafă... ori un elefănţel. Un bebe- 
luş-elefant ar fi tocmai potrivit! Exact ce te-ai aştepta să găseşti 
într-un buncăr! Are un râs uscat, care i se opreşte în gât ca un hohot. 

Sarah se teme să nu-i întâlnească şi pe ceilalți tovarăşi de 
captivitate. Or fi la fel de... bizari? Ei haide! Trebuie să fie printre 
ei şi un colecționar de locomotive sau de tancuri. Adevărate loco- 
motive ... O să-l întreb pe David dacă nu cumva aş putea să cresc 
în baie o turmă de oi... Cât despre dulap, aş găsi potrivit să țin în 
el un cal. Un pur-sânge arab. L-aş încăleca din când în când să 
dau o raită pe coridoare. Nu mi-ar fi prea greu să-l învăţ să-şi 
plece privirea. 


e în palme şi se îndepărtează, lovin- 
du-se de pereți. Nu există scări obişnuite, ci doar scărițe de metal 
care fac legătura înire etaje, şi această particularitate întăreşte 
impresia că te afli în interiorul unui submersibil. 

Nivelurile superioare sau inferioare se aseamănă însă per- 
fect. Sarah şi-a dat rapid seama de acest lucru. Uniformitatea 
instalațiilor are ceva ce te aduce la disperare. Şi apoi, toate uşile 
astea închise, celulele astea, ca nişte temnițe... E greu să nu ți se 
pară că eşti pierdut în labirintul unei mănăstiri. Dar unde sunt oare 
ceilalţi responsabili? Trăiesc închiși în camerele lor, cufundați în 
meditaţie? Nu e nimeni în partea aceasta a edificiului? Nimeni 
decât Beth şi pianul ei? Pare greu de crezut. 

David a fost foarte puțin vorbăreţ; zâmbitor, dar tăcut. Tânăra 
femeie a avut impresia detestabilă că se află în fața unui necunos- 
cut condescendent. Cineva foarte diterit de cercetătorul care făcea 
dragoste cu ea pe fundul unui sarcofag din galeriile Luvrului. 
„Mi-a vorbit ca unui copil, îşi spune Sarah, în şoapiă Cu acea 
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bunăvoință aparte pe care o ai faţă de debilii mintali. Parcă ar fi 
fost un iniţiat, un mare preot care se adresează unui neofit. M-am 
simţit ca o proastă făcută grămadă...“ 

Un iniţiat. Da, comparaţia e bună. David s-a schimbat în pro- 
funzime. În el e o densitate nouă, ca şi cum greutatea i s-ar fi 
dublat subit. A dat de ceva, îşi zice Sarah. A fost admis în cercul 
secretului. Un secret de la care eu sunt exclusă. Ei ştiu ceva. 
David, Beth... Ştiu ceva şi mă privesc ca pe o formă de viaţă infe- 
rioară. Ce aşteaptă? Să arăt de ce sunt în stare? 

Sarah ghiceşte că e la un pas de adevăr. Nu-i vor spune 
nimic, toţi vor aștepta să înțeleagă singură. Şi, dacă va întârzia 
prea mult să o facă, va fi exclusă din grup. E un test. O fază de 
observaţie. Dacă eşuezi, eşti fără îndoială expediat de cealaltă 
parte a digului. Te întorci în rândurile turmei şi zeii îşi continuă 
urzelile deasupra ta, fără ca tu să ştii despre ce este vorba. 

Sarah îşi trece mâna peste ochi. Simte fără dubii că pianul îşi 
are locul lui în schema aceasta. E o hieroglifă căreia nu-i cunoaşte 
înțelesul. Un fragment dintr-un rebus. 

Melodia o calcă pe nervi. Beth, cu aerele ei false de călugă- 
riță languroasă, are probabil rolul de examinatoare. Dar ce anume 
trebuie să înțeleagă ea aici? 

Sarah se apucă de barele scării metalice și urcă la etajul de 
deasupra, ajungând într-un coridor asemănător celui pe care-l 
părăsise. După o clipă de şovăială, întinde mâna spre mânerul 
celei dintâi uşi, care se întredeschide la prima apăsare. Dacă e 
cineva înăuntru, o Să-mi cer scuze... 

În cameră se află o mașină. 

O maşină mare, cu tracțiune față, ale cărei bare de protecție 
ocupă toată lățimea odăii! Sarah se dă înapoi, ca şi cum ar fi 
primit un pumn între sâni. Ce fetişist nebun o fi avut ideea de a 
construi un garaj din care automobilul nici măcar nu ar putea să 
iasă? Cum se poate ca spațiul Adăpostului să fie risipit în aşa hal? 
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Şi ce rost are depozitarea asta ineptă? Și-au pierdut mințile, îşi zice 
Sarah. Claustrarea i-a tâmpi! la cap. Tot economisind fiecare cen- 
timetru pătrat, au sfârşit prin a da în extrema cealaltă: acumularea, 
delapidarea spaţiului vital pe care trebuiau tocmai să-l admi- 
nistreze cât mai judicios! 

Începe să tremure. Cu un gest brusc, deschide cea de-a doua 
ușă şi-şi stăpâneşte cu greu un sughiț de surprindere. Aici au fost 
înghesuite nişte statui cenușii, de felul sculpturilor acelora hidoase 
şi lipsite de orice valoare artistică, întâlnite de obicei pe aleile 
scuarelor. Sunt vreo jumătate de duzină, aşezate una lângă alta, 
umplând tot spaţiul celulei, cu umerii încă presărați de găinațul 
porumbeilor. Sarah închide grăbită uşa. 

Un muzeu absurd. Se află într-un muzeu debil, un fel de pod 
în care se înghesuie o prăvălie de vechituri lipsite de interes. O 
acumulare parazită care devorează camerele cu un dispreț desă- 
vârşit faţă de cel mai eleraentar bun-simţ. 

Sarah se sprijină de perete. Sudoarea îi şiroieşte pe frunte şi 
în scobitura şalelor. 

Mai e o uşă la capătul culoarului. O uşă foarte îngustă, pe 
unde nu poți intra decât strecurându-te într-o parte, împingând un 
umăr în faţă. 

Tânăra femeie ezită să-şi continue turneul de inspecţie. Nu 
mai ştie ce trebuie să creadă. Să fie vorba din nou de un rebus, de 
un traseu inițiatic... Sau de o manifestare izbitoare de demenţă? 
Ce se va întâmpla dacă s-ar revolta împotriva risipei ăsteia? 
Nebunii care populează de-acum culoarele Adăpostului vor decreta 
oare că nu-şi are locul printre ei şi că... trebuie să dispară? 

Orice e cu putință. Experienţa claustrării prelungite nu poate 
decât să provoace o multitudine de nevroze. Nu e o prostie să crezi 
că o tracțiune psihotică a preluat controlul buncărului, punând în 
practică o filosofie a acumulării parazite... 
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Sarah face un pas înainte. Are convingerea intimă că supra- 
viețuirea ei depinde de atitudinea pe care o va adopta. E pe cale de 
a da un examen. Un examen capital imaginat de nişte profesori 
smintiţi. 

De data aceasta, e speriată de-a binelea. Inima îi bate să-i 
iasă din piept şi tâmplele îi vâjâie. 

Coboară înapoi la etajul inferior şi merge de-a lungul palie- 
rului, cramponându-se de perete. Beth a încetat să-şi depene melo- 
dia stângace şi tăcerea s-a reinstaurat. 

O tăcere apăsătoare. 

Sarah înaintează pas cu pas, temându-se de ce va descoperi. 

— O! murmură fata înaltă şi slabă, aflată în pragul camerei 
sale. Ai fost la plimbare? 

Sarah aruncă o privire înăuntrul camerei. Lucrul de care se 
temea s-a întâmplat: pianul a dispărut. Beth continuă să zâm- 
bească, privind-o scrutător cu ochii îngustați. În spatele ei, celula 
şi-a recăpătat goliciunea monahală. Sarah încearcă să-şi dea seama 
câte minute a lipsit. Cinci, zece? Se poate demonta un pian de 
concert în zece minute? Dar era oare vorba de un pian 
ADEVĂRAT? Sarah ştie foarte bine că mobilele construite pentru 
prestidigitatori par întotdeauna grele şi voluminoase, când, de 
fapt, sunt făcute din panouri subțiri şi articulate, ce pot fi demon- 
tate în zece secunde. 

Se răsuceşte pe călcâie şi aleargă înapoi spre scara metalică. 
Trebuie să verifice ceva... 

Sarah iese febrilă prin trapa de comunicare şi se năpustește 
la prima uşă. 

Camera e goală. Maşina a dispărut. 

La fel e camera cu statui. Într-un interval de un minut, celu- 
lele pline până la refuz s-au golit ca prin farmec. 
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Sarah se prinde de tocul uşii. Îmi pierd minţile, îşi zice ea. De 
vină e stresul coborârii, primele simptome ale unei isterii claus- 
trofobe. 

În clipa în care se răsuceşte, îl vede pe David stând în mij- 
locul culoarului, cu mâinile în buzunare. Zâmbeşte, la fel ca Beth. 

— Eşti palidă ca o moartă, constată el. Cred că eşti încă 
foarte obosită. Hai să te întinzi. 

Şi, zicând acestea, o ia de cot, ca un medic care pune stăpâ- 
nire pe un bolnav fără să pară că o face. 

Sarah se desprinde cu o smucitură. Atâta vreme cât nu va fi 
elucidat misterul Adăpostului, toți sunt duşmanii ei. TOȚI. 


4 


Georges se simte mic şi neînsemnat, aşa cum poate fi numai 
un şoarece pierdut în imensitatea unei parcări subterane. Sala de 
primire, „câmpia de tranzit“, cum i se spune aici, ar putea adăposti 
fără greutate o jumătate de duzină de catedrale. E o cavernă de 
beton de forma unui sertar lung, brăzdată de încâlceala unor con- 
ducte ruginite care schițează rețele roşiatice ce trimit cu gândul la 
venele şi arterele de pe o planşă anatomică. 

Canalizările pornesc de jos, se înalță, se subdivizează şi se 
ramifică în derivații secundare din ce în ce mai subțiri, toate acestea 
fiind încoronate de o multitudine de volanţi şi de robinete. Con- 
ductele şerpuiesc în interiorul caverrei ca o osatură, aidoma unui 
schelet plutind în scobitura unei carapace un pic prea mari, şi 
acoperă în bună parte plafonul și pereţii. Ici şi colo, deasupra lor 
sunt fixate manometre cu cadrane vechi, lipsite de indicatoare, iar 
vanele se înalță ca nişte cactuşi de cupru uzat, iar formele lor 
neregulate funcționează ca nişte repere geografice pe întinderea 
Adăpostului. 

Între conducte se înalță corturile, vreo mie la număr, din 
pânză cenuşie cu capiteluri mai mult sau mai puțin fanteziste, şi 
ale căror cabluri creează o plasă înspăimântătoare la nivelul solu- 
lui, încât trebuie să fii atent pe unde calci. Să te împiedici 
înseamnă să înfrunți riscul unei explozii de înjurături, deoarece o 
bună parte din corturi nu stau în picioare decât datorită unei rețele 
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de noduri a cărei ruptură ar provoca prăbuşirea imediată a ansam- 
blului. 

Nenumăratele capiteluri creează pe întinderea sălii un peisaj 
de dune. Dacă stai lângă intrare, ai în fața ochilor o perspectivă de 
coline cenușii sau galbene ce trimit cu gândul la deşert. Coline de 
mărimi diferite, mai mult sau mai puțin peticite şi turtite. 

Câmpia de tranzit este de fapt un gigantic camping populat 
de nomazi imobili, de emigranți condamnați la aşteptare. Georges 
a înțeles imediat acest lucru. 

Corturile sunt agățate de canalizări ca nişte pânze de păian- 
jen fragile, precum corturile unui circ ciudat de mohorât. De la 
un capăt la altui al câmpiei de tranzit nu se văd decât aceste 
wigwamuri despărțite de arii de circulaţie delimitate cu vopsea 
albă şi pe care nu se pune problema să te împiedici. 

La sosire, Georges a fost nevoit să meargă de la un adăpost 
la altul, ca să solicite un loc, ceea ce i s-a părut cam stupid, deoa- 
rece în interiorul sălii e mai degrabă cald, iar utilizarea corturilor 
nu se justifică. Ridicând capul, a privit rețeaua de conducte şi a 
întrebat: 

— Au scurgeri? De asta staţi în corturi? 

Interlocutorul lui a dat din umeri. 

— Canalizările sunt goale. Nu curge nimic prin ele. Cortu- 
rile sunt pentru puțină intimitate. Aţi vrea ca toate cuplurile să 
facă dragoste în public, aşa-i? Bătrân pervers! 

Georges nu a insistat şi şi-a continuat rondul. Băieții împre- 
ună cu care coborâse scara porniseră instinctiv după el, punân- 
du-se sub tutela sa. 

— Mă numesc Drey, a murmurat tânărul chel. Hart Drey. 

— Eu sunt Corco, a mormăit băiatul puhav. Vladimir Corco. 
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În cele din urmă, au reuşit să obţină locuri într-un cort foarte 
peticit. Un bărbat slab cu chipul istovit le-a împărțit saci de dor- 
mit şi haine făcute dintr-o pânză gri ciudat de uşoară şi elastică. 

— Sunt Petersen, şeful de cort, a mormăit el. Nu vă faceţi 
griji; mi se zice aşa fiindcă sună bine, dar eu unul n-o să vă sâcâi. 
Scoateţi-vă zdrențele şi puneţi-vă uniforma Adăpostului; e o ţesă- 
tură antibacteriană în care nu intră nici un miros. 

Georges s-a dezbrăcat fără falsă pudoare. Ceva mai târziu, a 
văzut că o fetiță de vreo zece ani, aşezată pe o saltea pneumatică, 
îl privea fără curiozitate. Petersen a dat din umeri: 

— Nu vă faceţi griji! Puştii sunt blazaţi. La început, se 
adunau ciopor în jurul cuplurilor care făceau amor, dar acum asta 
nici măcar nu-i mai distrează. E mai bine să te obişnuieşti imediat 
cu promiscuitatea, altfel nu ai scăpare. La început, ne făceam 
paravane ca să ne izolăm, dar asta transforma corturile în ade- 
vărate labirinturi; aşa că a trebuit să renunțăm. Acum, toți se culcă 
şi se spală la fund în public, e mai simplu aşa. Vedeţi totuşi că mai 
sunt şi pudici; dacă nu vreţi să vi se vadă vârful sulei, puteţi merge 
la ei. Corturile lor sunt însemnate cu un cerc roşu. 

Georges şi-a pus uniforma cenuşie, care era un fel de salo- 
petă cu multe buzunare, amintind de combinezoanele piloților. 

— N-o să vă ţin o lecţie despre funcționarea Adăpostului, a 
spus în treacăt Petersen. În ritmul în care sosesc oamenii, ar tre- 
bui să vorbesc cât e ziua de lungă. Uitaţi-vă la alții cum trăiesc şi 
o să învățați. 

Georges a ales un loc liber, şi-a desfăcut sacul de dormit şi 
s-a întins ca să-şi menajeze piciorul. 

Pe loc, a fost frapat de atmosfera de plictis ce domnea în inte- 
riorul wigwamului, aidoma unei apăsări languroase, a unei moli- 
ciuni de fumători de opiu pe care drogul îi abrutizează fără să le 
aducă euforie. 
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Majoritatea bărbaţilor şi a femeilor moțăiau, înfăşurați în sacii 
de dormit, cufundați într-o siestă forțată şi interminabilă. Copiii 
ocupau fundul cortului, strânşi într-o masă amorfă, legănătoare. 
Sunt drogaţi cu toții, şi-a zis Georges. Complet amorțiți de tran- 
chilizante! 

— Hei, Petersen! s-a răstit el cu un glas şuierător. Ce se 
petrece aici? Au fost muşcaţi cu toții de musca țe-țe, sau ce? 

Şeful de cort a făcut un gest nedefinit. 

— Nici vorbă! Nu intrați în panică. Mulţi suportă greu 
aşteptarea, aşa că iau antidepresive. Când o să luaţi masa, puteți 
alege între două cantine; cea care serveşte hrană normală şi cea 
care bagă tranchilizante în sos. Voi hotărâți ce vă convine. În gene- 
ral, toți încep cu mâncare „normală“, apoi se plictisesc şi mănâncă 
„ţe-ţe“. OK? 

Drey şi Corco îşi aruncau priviri uluite. Ca să nu-i pună 
întrebări, Georges le-a întors spatele şi s-a trezit în faţa unei femei 
goale, lungită şi inertă, cu ochii goi, sugându-şi degetul mare. 

Sub cort domnea o căldură înăbuşitoare şi animalică, dând o 
senzaţie de zăduf. Preţ de o clipă, Georges a avut impresia că se 
afla într-un cort de campanie, în spatele unei zone de lupte, în 
mijlocul unui contingent de răniți îndopaţi cu morfină. 

Femeia goală a continuat să se mângâie distrat, frecându-şi 
părul pubian. După vreun minut, a renunţat, înăbuşindu-şi un căscat, 
ca şi cum efortul era prea mare. 

OK, şi-a zis Georges, după o săptămână petrecută aici, 
ajungi ca şi ceilalți. Va trebui să rezist din toate puterile. Dar de 
câtă vreme sunt ăştia aici? Un tranzit care se eternizează nu mai 
e o sală de aşteptare, ci un lagăr de concentrare! 

Asta se întâmpla în urmă cu trei zile. Între timp, Georges a 
mai prins puteri, dar nimic nu a atenuat indispoziția pe care a 
resimţit-o când a intrat în cortul peticit. Acesta adăposteşte vreo 
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douăzeci de bărbaţi, treizeci de femei şi doisprezece copii. 
Petersen domneşte peste această mică lume ca un păstor peste 
turma sa de oi năucite. În şaptezeci şi două de ore, Georges nu a 
asistat încă la nici o încăierare verbală sau fizică. Apatia face „tribul“ 
din cortul 23 să se cufiande într-o indiferență de animal decerebrat. 
Copiii sunt cuminţi, prea cuminţi chiar, şi în majoritatea timpului 
somnolenți. Sporovăielile nici nu se înfiripă bine că se şi destramă, 
înghiţite de un şir de căscaturi necontrolate. Uneori, câte un cuplu 
încearcă să facă dragoste, dar omul sfârşeşte întotdeauna prin a 
adormi pe partenera lui, fără să-ţi poți da seama dacă a putut 
ajunge la capăt. Timpul se înnămoleşte. 

Georges nu se aştepta la asta. Îşi închipuise sala de primire 
ca pe un hol zgomotos, haotic, plin de o mulţime în delir, la limita 
isteriei. Se pregătise să înfrunte încăierările, îmbrâncelile, izbi- 
turile copiilor alergând printre picioarele adulților. În schimb, iată 
că astăzi descoperă un fel de sală comună în care moțăie zece mii 
de convalescenți! Un spital pentru somnambuli năclăiți de sudoare, 
care-şi petrec ziua întinşi pe spate, fixând cu privirea cusăturile 
pânzei care le ţine loc de tavan. 

Ora mesei e singura care provoacă oarecare agitație în dor- 
mitorul acesta tăcut. La sunetul sirenei, toți ies din corturi şi se 
îndreaptă spre cantinele rulante pe care nişte bucătari cu bonete 
unsuroase le împing la intersecțiile aleilor. Cantinele rulante sunt 
nişte cisterne mari şi aburinde din care curge, prin nişte robinete 
murdare, o pastă de neidentificat. Georges a stat la coadă ca şi 
ceilalţi, cu gamela în mână. 

Cei mai mulţi IN-migraţi se deplasează printr-o asemenea 
negură mintală, încât nici măcar nu se mai ostenesc să se îmbrace. 
Nudişti inconştienți, se târăsc până la „rulantă“ şi se îndoapă cu 
febrilitate, ca şi cum ar vrea să se ferească de primejdia trezirii. 
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Cantina care împarte hrana drogată are deasupra un fanion 
alb, iar cea care distribuie fiertura „normală“ are unul roşu, ca şi 
cum ar fi crucial să nu fie confundată cu sora ei geamănă. Foarte 
puțin oameni se strâng sub drapelul stacojiu şi avantajul imediat 
al acestei cozi reduse constă în faptul de a fi servit foarte repede. 

— O! a mormăit bucătarul văzându-l pe Georges. Dumnea- 
voastră sunteți nou, nu-i aşa? Doar nou-veniţii vor să mănânce 
„normal“, dar o să vă treacă. În două săptămâni o să staţi la coadă 
cu ceilalți... Chiar dacă va trebui să aşteptaţi de zece ori mai mult 
să fiți servit! 

Georges n-a răspuns şi s-a îndepărtat, mâncându-şi rasolul. 
Deşi are un aspect dubios, fiertura s-a dovedit plăcută la gust, dar 
fără îndoială că e vorba de vreo supă de proteine vegetale parfu- 
mată zilnic cu vreo aromă artificială diferită. Asta însă nu-l deran- 
jează deloc pe Georges, care a fost întotdeauna foarte puţin pre- 
tențios în privinţa alimentaţiei. 

Masa odată terminată, te pomeneşti foarte repede confruntat 
cu pustiul orelor rămase. De îndată ce sunetul gamelelor se stinge, 
tabăra adoarme la loc şi nu mai rămân decât puţini plimbăreți care 
rătăcesc de-a lungul aleilor. Vacarmul distribuţiei hranei e înlocuit 
de sforăielile oamenilor abrutizați de somniferele pe care le-au 
înghițit. Începe siesta, care durează cel mai adesea până seara. 

În cea de-a doua zi, Drey — tânărul chel — s-a agăţat de 
Georges ca un bolnav de mâneca unui medic taciturn. 

— Nu credeam că o să fie aşa, a şoptit el. Aţi văzut? Parcă 
ar fi nişte morţi-vii! Credeam că o să fie un balamuc în toată 
regula... O atmosferă de piaţă arăbească, înțelegeți? Ca într-o 
colonie de vacanță de doi bani, simpatică, dar zgomotoasă. Şi 
când colo... 

— Ştiţi cumva de când stau şi aşteaptă? a întrebat Georges. 
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— Am vorbit cu Marina, o ştiţi, bruneţica aia care şi-o freacă 
întruna, şi spune că e aici de patru luni. E soarta tuturor celor care 
nu au pașaport prioritar. 

-— Dar cum are loc apelul? Se strigă numele la megafon sau 
cum? 

— Da’ de unde, i-a şoptit Drey, trebuie să te duci la zidul de 
acces şi să-ţi pui paşaportul într-un lector care-ţi scanează banda 
magnetică de pe copertă. Computerul te identifică atunci ca fiind 
prezent şi candidat la accesul la etajele de locuit. Eşti repertoriat 
pe o listă de aşteptare. Când eşti admis, computerul emite un sem- 
nal şi culoarea paşaportului ţi se schimbă... 

— Ce? 

— Coperta paşaportului, din neagră cum e, devine de un 
roşu-aprins. În ea a fost încorporat un microprocesor care acti- 
vează anumiţi pigmenți introduşi în carton. E simplu. Nu trebuie 
să examinezi nici o listă sau tabel. E de ajuns să-ţi scoţi în fiecare 
dimineață paşaportul din buzunar şi să vezi dacă e roşu! De asta cei 
care dorm obişnuiesc să spună că hibernează în aşteptarea verii... 

— Mda, a mormăit Georges, dar iarna asta nu prea pare că 
are de gând să treacă! Ar trebui să mergem să ne înregistrăm cât 
mai repede. Spui că lectorul se află la baza zidului? 

Drey şi-a muşcat brusc buza, cu un aer jenat. 

— Da, numai că aici e o problemă. Marina susține că există 
unele elemente dubioase care împiedică libera circulație a 
IN-migraţilor. 

— Elemente dubioase? Vrei să spui, derbedei? 

— Nu ştiu. S-ar putea. Micuța n-a vrut să-mi spună mai 
multe. Se temea. Pare-se că trebuie să te fereşti de un anume 
Goobble. 

— Splendid! Nici n-am sosit bine, că trebuie să dăm soco- 
teală unor golani. 
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— Cred că-i vorba de altceva, a bâiguit Drey. Mai curând e 
o chestiune... politică. Ceva mai mult sau mai puţin rasist. Marina 
e de părere că, dacă rămâi în spate, lângă scară, eşti în siguranţă. 

— E o tâmpenie! Dacă rămâi la nesfârșit lângă scară, n-o să 
te poți înregistra niciodată şi paşapoartele noastre n-or să se înro- 
şească niciodată! Asta vrei? Să-ţi petreci restul vieţii într-un cort? 

Tânărul şi-a vârât capul între umeri, cu un gest jalnic. 

— Oricum, aici e mai bine decât la suprafață, a mormăit el. 
Aici nu sunt radiaţii şi mâncarea nu e o problemă. 

— De unde vine haleala? 

— E adusă prin reţeaua de canalizare. Unele țevi funcțio- 
nează încă. Bucătarii nu fac decât să deschidă vanele de distribuție 
şi să umple cisternele rulante; în felul ăsta se evită dezordinea. 

Georges a încremenit. Căţărându-se pe o conductă groasă şi 
ruginită, a încercat să numere şirurile de corturi ce se întindeau 
până la peretele de acces, dar vederea l-a lăsat în scurt timp. 

— Sunt cincizeci, a rostit Drey. Cincizeci de şiruri de câte 
zece corturi colective cu un număr variabil de locatari. Marina 
spune că sunt cu totul zece mii de persoane pe toată suprafața ariei 
de tranzit. 

Zece mii, s-a gândit Georges. Exact volumul pe care-l esti- 
masem. Dar unde sunt ceilalți? În acele faimoase NIVELURI DE 
LOCUIT? Să sperăm... 

Cei doi şi-au reluat plimbarea pe aleile goale dintre corturi. 

— N-avem de ce să ne grăbim, a pledat Drey. Abia am sosit. 
Putem să ne tragem puţin răsuflarea. Nu? La naiba, coborâtul 
scării ăleia n-a fost deloc floare la ureche! Mie unul puţin îmi pasă 
dacă trebuie să stau o vreme în fundul clasei, oricum n-am fost 
niciodată un elev bun. La suprafață, nu-mi mai găseam de lucru. 
Până la povestea cu energia-fantomă, eram electrician, dar, de 
îndată ce au început să circule casetele, nici gând să mai găsesc 
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ceva de reparat. De-acum era treaba scârbelor ălora de mediumi! 
M-am înscris la şomaj, că doar nu eram nebun să umblu pe străzi 
cu țicniţii ăia de vandali. 

Georges a tuşit, stânjenit de confidenţele acestea, şi a prefe- 
rat să schimbe subiectul. 

Din când în când, Marina iese din toropeală, şi atunci se 
întoarce spre Georges, începând să monologheze cu un glas stins, 
rostind cuvintele încleiat: 

— Nici nu vă închipuiţi cât mă bucur că sunt aici! murmură 
ea. La suprafaţă, locuiam într-un cartier pustiu, eram singura loca- 
tară din blocul meu. Era groaznic. Uneori, noaptea, îmi puneam 
muzică la maximum... sau mă masturbam urlând ca o fiară, ca 
să-mi înnebunesc vecinii! Dar uite că nu mai aveam vecini. Ajun- 
geam să-mi fie dor de loviturile lor în tavan. Noaptea, mă aşezam 
la fereastră şi mă uitam la celelalte clădiri. Erau toate întunecate, 
absolut toate, nu se vedea nicăieri vreo lumină. Ajunseseră ca 
nişte faleze scobite, prin care bătea vântul, asta ajunseseră! Nu 
mai puteam să suport. Aveam impresia că mă aflu singură de tot 
pe o plută în derivă, ca un soi de naufragiată pe bitum. Două 
treimi din oraş au ajuns acum pustii, Parisul nu mai poate fi 
locuit... Stăm acolo, ca nişte copii care ar încerca să se îmbrace 
cu hainele unui uriaş. Cum am putea să ne simţim bine? Parcă am 
pluti în nişte ţoale de zece ori mai mari. Ne sucim, ne învârtim şi 
până la urmă ne zbatem pe străzile oraşului aşa cum te zbaţi prins 
în cearşafuri când te trezeşti dintr-un coşmar, năclăit de sudoare... 
imensitatea te înăbușă până la urmă la fel ca strâmtoarea. Aici, în 
Adăpost, am regăsit o lume pe măsura mea. E ceva viu. Simți 
mirosul oamenilor. Te loveşti de ei. Nu mi s-a mai întâmplat de 
mult asta. 
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— Şi atunci de ce dormi şaisprezece ore pe zi? întreabă de 
fiecare dată, ritualic, Georges. Cred că ai avea relații mai normale 
dacă ai trăi cu adevărat cu ceilalți... 

Marina însă dă din umeri. 

— Nu înţelegi nimic. Am nevoie să-i ştiu aici, nu să-i cultiv. 
Un copil cere la culcare să i se dea ursulețul ca să doarmă cu el, 
dar nu se aşteaptă ca el să-i spună poveşti. Vreau o prezenţă, asta-i 
tot. De discuţii n-am nevoie. Oricum, oamenii n-au să-mi spună 
nimic ce nu ştiu deja. Puțin îmi pasă că stau în ultimul rând. Nici 
nu mai ştiu dacă m-am dus să mă înregistrez, n-are importanță. 
Mi-e teamă ca în nivelurile de locuit să nu stăm din nou izolaţi, 
fiecare în mica lui celulă. Prefer promiscuitatea turmei. Să mănânci 
bine, să dormi bine şi să-i simți pe ceilalți lipiţi de tine, asta-i fericirea! 

Marina repetă acest monolog aproape zilnic, ca şi cum ar 
încerca să se convingă de norocul ei. Georges a renunțat să mai 
discute cu ea. 

De-a lungul ceasurilor, a descoperit că rețeaua de canalizare 
nu era chiar atât de moartă pe cât crezuse la început. În realitate 
există trei grupuri de ţevi: primul, care vehiculează fiertura 
păstoasă ce serveşte drept hrană, al doilea, care aduce apa pota- 
bilă, şi al treilea, care evacuează excrementele. Toate aceste tuburi 
sunt alăturate, desconsiderând igiena cea mai elementară, ameste- 
cându-și bolboroselile şi clipocelile într-un concert greţos. Şi este 
cu neputinţă să-ți dai seama dacă zgomotul de deasupra capului 
provine de la scurgerea hranei... sau de la trasul apei de la closet! 

Lui Georges, cuprins de o delectare mohorâtă, îi place să-şi 
imagineze că ţevile uzate comunică între ele la anumite intersecţii 
şi că nişte vane defectuoase amestecă fără probleme dejecțiile şi 
pasta alimentară, reexpediindu-le refugiaților propriile excremente 
copios asezonate cu arome artificiale. Cel mai rău lucru e că i-e 
teamă că are dreptate! 
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Ceasurile trec, marcate de gâlgâiala ţevilor pline până la 
refuz. Când nu mai suportă, Georges iese în pragul cortului şi se 
apucă să discute cu Petersen, dar acesta e cel mai adesea extrem 
de reticent. 

— Discuţii, discuţii, mormăie el. Numai asta am făcut când 
am sosit aici. Zi şi noapte. La naiba! Hai să-ţi povestesc viața mea, 
cum am fost în război, ce necazuri am avut... Hai să-ți arăt poza 
nevestei mele, a copiilor, meşa de păr pubian a logodnicei mele! 
După o vreme, toți s-au săturat, am înţeles în cele din urmă că nu 
mă asculta nimeni şi că puteam la fel de bine să-mi povestesc toate 
astea în minte, numai pentru mine. Băgați de seamă însă că nu tre- 
buie să ne plângem, fiindcă în ultimul şir de corturi oamenii sunt 
încă normali. Abia au sosit, cei mai vechi fierb în suc propriu de 
cel mult patru luni; o nimica toată, ce mai! Lucrurile se strică 
atunci când începi să înaintezi spre primele şiruri. Acolo daţi de 
tipi care aşteaptă să fie chemați de un an, şi creierii încep să le clo- 
cotească în cap. Să pândeşti trei sute şaizeci şi cinci de zile dacă 
paşaportul nu ți se face roşu e cam mult! 

— Dar, tocmai, de ce durează aşa de mult? 

— Se pare că nivelurile de locuit sunt construite treptat, şi 
asta cere timp. La ora actuală sunt chemaţi cel mult o sută pe zi, 
şi se spune că ritmul s-ar putea micşora. Conducerea Adăpostului 
a spus foarte clar: „Dacă nu vă convine, n-aveţi decât să urcați la 
suprafaţă, nimeni nu vă reţine aici!“ Ce să zic, ca să te întorci la 
suprafaţă trebuie să ai vocaţie de alpinist! Am coborât o dată 
pacostea aia de scară şi mă mai mir şi acum că sunt în viață! Mă 
văd cam greu urcând-o înapoi. Oricum, dacă vă hotărâți să mer- 
geţi până la perete ca să vă înregistraţi, aruncaţi o privire în jur, o 
să vedeți o ceată frumoasă de smintiţi. 

— Faimosul... Goobble, de exemplu? 
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— Mda! Un şarpe în toată regula, tipul ăsta. De un an de 
când tot bate pasul pe loc, i s-a urcat la cap. Probabil că direcţiu- 
nea a auzit de el şi a hotărât să-i elimine candidatura. Goobble 
acţionează începând de la şirul al douăzeci şi cincilea. O distracție 
clasa-ntâi! 

— De asta staţi aici? 

— Poate că da. Nu mă grăbesc. Aştept să văd ce se mai 
întâmplă. O să-mi înregistrez paşaportul când somniferele n-or să 
mă mai adoarmă. Se pare că aici ajungi întotdeauna: te obişnu- 
iești, iar medicamentele nu-și mai fac efectul. În general, ăsta e 
semnalul de plecare. Se crede că, pe măsură ce înaintezi, doza e 
ceva mai puternică şi de asta se mişcă oamenii: ca să-şi recapete 
somnul! Numai asta o să mă facă să o iau din loc. N-am nici o 
pregătire, n-am scrisori de acreditare, așa că de ce m-ar chema 
înaintea celorlalți? Ştiu bine că o să intru printre ultimii, cu 
oamenii de rând, după ce vor fi fost cazate toate cadrele. 

În timp ce Georges strânge frânturi de informaţii, Drey şi 
Corco se cufundă în partide interminabile de cărți. Plictisul i-a 
copleşit deja. Au făcut dragoste cu Marina, pe rând, apoi tustrei 
laolaltă. Tânăra s-a lăsat fără să manifeste nici cea mai mică pasiune. 
În două rânduri, a adormit în timpul actului, iar a treia oară a con- 
simțit să juiseze scoțând un mic suspin comic. Corco are un aer 
mohorât; la ultima masă, şi-a înfipt lingura în gamela Marinei, 
spunând: „Ei haide, doar o înghiţitură, să văd cum e!“ Apoi s-a 
cufundat într-o siestă interminabilă, presărată de sforăieli 
domoale. Georges nu-şi face iluzii, Corco va mânca şi el hrană 
„țe-ţe“ înainte de sfârşitul săptămânii. Drey va fi mai răbdător. 
Georges bănuiește că, dacă se va hotărî să se pună în mişcare ca 
să ajungă la zidul de înregistrare, fostul electrician va veni cu el. 

Mulţi oameni din cort vorbesc singuri. Georges a observat un 
bărbat cu părul cărunt care-şi povesteşte amintirile la microfonul 
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unui magnetofon minuscul, iar seara ascultă benzile pe care le-a 
înregistrat în timpul zilei şi surâde extaziat, privind în slăvi. 

Corturile vecine funcționează diferit. Acolo se practică 
pudoarea şi „respectarea intimității“ cu ajutorul unui şir de para- 
vane complicat îmbucate. Ocupanții lor vorbesc în şoaptă sau 
comunică în scris ca să nu fie auziți de tovarășii lor, ceea ce 
creează o atmosferă ciudată de confesional. Văzând toate aceste 
draperii întinse pe cadre de lemn, Georges nu a putut să nu se gân- 
dească la paravanele folosite în spitale pentru a-i izola pe cei grav 
bolnavi... sau pe muribunzi. Contemplaţia i-a fost însă întreruptă 
brutal de un şef de cort care l-a alungat de acolo, tratându-l de 
„voyeur“. 

În noaptea aceasta, Georges a fost trezit de un fenomen ciu- 
dat. Abia adormise, când şi-a simțit hainele colcăind. Da... 
Colcăind, viermuind, deoarece sacoul şi pantalonii i se umflau ca 
un aluat în plină fermentație. Mânecile întinse la maximum aveau 
aproape consistenţa unui cocoloş de gumă de mestecat gata să 
plesnească. Sacoul s-a smuls brusc de pe trunchiul lui Georges şi 
a început să plutească la un metru de sol, aidoma rasei unui 
călugăr pântecos invizibil. Pantalonii nu au întârziat să facă la fel. 
Stând în capul oaselor, în sacul lui de dormit, Georges şi-a dat 
brusc seama că toate veşmintele din cort erau agitate deopotrivă 
de zvâcnituri! Sacoul său a început să se umfle ca un balon şi a 
sfârşit prin a exploda cu o detunătură seacă, azvârlind filamente 
cleioase în toate direcţiile. 

Petersen a ieşit din sacul de dormit. 

— A, da, la naiba! a căscat el. Am uitat să vă previn că uni- 
formele astea sunt un rahat. Sunt făcute din fibre recuperate de 
Ministerul Materiilor Prime. Nu ştiu ce bagă în ele, dar până la 
urmă întotdeauna se agită, se umflă şi explodează. 


—186- 


Destroy 


Georges a înaintat câțiva metri în patru labe. Pantalonii lui 
căpătaseră o consistență elastică şi vătuită amintind de cea a... 
ectoplasmelor! 

La naiba! şi-a zis el. E piele de fantomă! Fibre scoase din 
ectoplasmele polimerizate! lată de ce țoalele noastre dănțuiesc 
când e lună plină. Sunt bântuite! 

Deja pantalonii săi o luaseră la sănătoasa, părăsind cortul şi 
rătăcind printre țevi. I se alăturaseră alte obiecte de îmbrăcăminte, 
formând o procesiune grotescă, având proeminențe din ce în ce 
mai aberante. Pierzându-şi încetul cu încetul contururile, hainele 
se întorceau la starea lor originară. Țesătura devenea pastă, iar 
pasta, o meduză spectrală. Domesticite preţ de o clipă, ectoplas- 
mele îşi recăpătau libertatea la cea de-a douăsprezecea bătaie a 
miezului nopții. 

Georges s-a oprit în pragul cortului să privească explodând 
veşmintele redevenit sălbatice. Pantalonii săi au explodat în cele 
din urmă într-o jerbă de filamente care s-au organizat de îndată 
sub forma unui ghem fantomatic. 

— Acum înțelegeți de ce toată lumea umblă goală, a ricanat 
Petersen. Când te culci, nu eşti niciodată sigur că a doua zi îți mai 
găseşti țoalele! Până la urmă, te saturi. Presupun că e din cauza 
materialului din care sunt făcute... 

Georges s-a mărginit la un mormăit evaziv- De fapt, era 
destul de satisfăcut să asiste la evadarea micilor spectre prinse în 
capcană de serviciile de recuperare. Fenomenul dovedea o dată în 
plus că nu poți stăpâni elementele de pe lumea cealaltă și că aceia 
care încearcă să o facă se ostenesc întotdeauna degeaba. 

Ultimele veşminte s-au dizolvat în aer şi meduzele albăstrii 
anreolate de filamente au dispărut la rândul lor. Bravo, aşa le tre- 
buie! şi-a zis el cu o bucurie tainică. 
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— Noi nu le mai dăm atenție, filosofa Petersen în colţul lui. 
Neplăcut e când un cort în sine e atins de aceeaşi boală. Asta e 
într-adevăr amuzant, zău aşa! Închipuiți-vă un cort care se trans- 
formă în balon înălțându-se în aer sau într-un cocoloş enorm de 
gumă de mestecat! Din fericire, se întâmplă rar, fiindcă pânza din 
care sunt făcute corturile de aici datează dinainte de război, dar, 
mai devreme sau mai târziu, când stocurile se vor fi terminat, se 
vor face din porcăria asta născocită de tipii de la Recuperare. Vai 
de noi! Afurisit cadou ni s-a mai făcut! 


Acum e târziu. Georges merge şchiopătând în jurul cortului. 
Să fie noapte? De unde să ştie? Lumina nu se stinge niciodată în 
sală, ca şi cum nimănui nu i-ar păsa de energia cheltuită. Dar cu 
siguranță că direcţiunea A dăpostului consideră că întunericul nu ar 
face decât să amplifice tendinţele claustrofobe ale IN-migraților şi 
că e preferabil să lase tuburile fluorescente să strălucească aidoma 
unui soare artificial şi dătător de siguranță. 

Georges se aşază pe volantul unei vane. Îşi dă seama că pe zi 
ce trece pierde treptat noțiunea timpului. E drept că oamenii care 
dorm întruna, ca şi absența alternanței zi/noapte contribuie la 
instaurarea confuziei. E incapabil să calculeze cu exactitate de 
când se află aici. Drey însuşi recunoaște că a renunțat să mai 
măsoare scurgerea orelor. Capitularea aceasta are ceva regresiv și 
Georges se teme de ea. În după-amiaza aceasta, Corco s-a dus 
pentru prima dată la coadă la „rulanta“ albă, cea care distribuie 
mâncare drogată. Trecând pe lângă Georges, a dat din cap şi s-a 
răstit pe un ton arțăgos: 

— Dacă tot ne plictisim în halul ăsta, măcar să dormim, nu? 

Drey o va apuca oare pe aceeași cale? Da, fără îndoială, dacă 
Georges mai întârzie mult să pornească spre zidul de înregistrare. 
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Tabăra doarme, ca de obicei. Georges îşi lasă privirile să 
alunece peste şirul de creste ale corturilor. Se simte întrucâtva neli- 
niştit la gândul de a pleca. Cum va fi primit de veteranii tranzitu- 
Jui? Nu riscă oare să fie văzut ca un concurent periculos? 

Şi-a amintit deodată că individul de la IN-migraţie îi promi- 
sese un pașaport privilegiat. Până în prezent, nu dăduse nici o 
atenție acestei false favori, considerând că nu era decât o păcă- 
leală grosolană, dar acum începe să revină asupra impresiei ini- 
țiale. E foarte posibil, la urma-urmei, să aibă în buzunar un docu- 
ment menit să-i înlesnească integrarea în nivelurile de locuit. Dacă 
se hotărăşte să-și pună în fața scanerului banda magnetică aplicată 
de-a curmezişul copertei micului paşaport negru, care conține 
fotografia, amprentele şi diversele sale semnalmente, numele său 
poate figura în foarte scurt timp printre cele ale „aleşilor zilei“. La 
urma-urmei, nu asta vrea el? Să meargă mai departe cu ancheta 
sa? Să descopere adevărul? 

Nu va găsi nici cea mai firavă pistă dacă va rămâne în cor- 
tul 23, ci, dimpotrivă, riscă să cadă într-o dulce neurastenie care-l 
va preschimba într-un moşneag zaharisit, lunecând încet pe panta 
regresiunii fetale. Trebuie să plece neîntârziat.... Şi fără să se gân- 
dească prea mult la acel Goobble care-i terorizează pe tovarășii 
săi de bivuac. Să plece... Da, trebuie să plece. 


5 


Sarah e singură în celula ei. Cu puţin timp în urmă, pe când 
rătăcea cu privirea de-a lungul pereţilor, numărând, de plictiseală, 
buloanele şi niturile grinzilor metalice vizibile, a desluşit un fel de 
linie scobită pe peretele din stânga, ce desena un pătrat cu latura 
de circa cincizeci de centimetri, şi a simțit pe dată un şoc dureros 
în plex, iar respirația i s-a accelerat. 

A fost de ajuns să pună vârful degetelor pe marginea supe- 
rioară a panoului pentru ca acesia să se retragă aidoma capacului 
unui bancomat, dezgolind o cavitate întunecată, ocupată de ecra- 
nul unui monitor şi de claviatura unei console. 

De vreo zece minute, Sarah observă maşinăria. Pe clapele 
terminalului a găsit o dischetă de mari dimensiuni într-un ambalaj 
de plastic şi, la drept vorbind, nu ştie ce are de făcut cu ea. La 
întâmplare, a pornit ecranul monitorului, care răspândeşte o lumină 
verde şi blândă în odaie. Fanta lectorului o hipnotizează, ca o gură 
verticală care-i aminteşte în chip ciudat de cea a stâlpului pome- 
nilor de la biserica Grand-Pilier. I se pare că, o dată în plus, va 
arunca un pumn de monede în pilonul scobit ce susține domul. Un 
obol pentru răscumpărarea păcatelor... Sarah scoate discheta din 
ambalajul ei. Monitorul pâlpâie, inundând celula cu pulsaţia lui 
verzuie. 

Inima unei plante, îşi zice Sarah. Inima unei plante pompând 
seva prin rețeaua de nervuri... 
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Preţ de o clipă, îşi închipuie circuitele imprimate ale consolei 
sub aspectul unor muguri lipicioşi, iar firele ca pe nişte tulpini 
ramificate la nesfârşit. Toate măruntaiele electronice ale aparatu- 
Jui au căpătat alura unei grădini de zarzavat cu legume multicolore 
înconjurate de scântei. Computerul e o pădure a cărei sevă poartă 
miliarde de informații. Cipurile au devenit nişte copaci noduroşi 
prinşi în pământ printr-un mănunchi de rădăcini tentaculare, Prin- 
tre tufişurile componentelor, trăiesc animale şi... 

Sarah se scutură. Capul i se învârte. Cu un gest scurt, intro- 
duce discheta în fanta lectorului. Lumina pâlpâie, şi ecranul începe 
să fie invadat de şiruri de litere. 


DESTROY. Program de stocare domestică. 
Survival Package. 
Apăsaţi tasta O pentru a ajunge la tabelul de control. 


Sarah mijeşte ochii. Are mâinile umede şi vârfurile degetelor 
îi sunt năclăite. Caută febril tasta „O“ şi o apasă. Din nou, ecranul 
pâlpâie şi pe el apare un tabel, ca un orar al trenurilor. Sarah se 
apleacă. Lumina terminalului îi face fața să-i arate ca a unei vrăji- 
toare fardate pentru sabat. Tânăra femeie citeşte fără să înțeleagă. 
Coloanele sunt alcătuite din şiruri de nume grupate pe „familii“. 
Astfel, fişierul Frumuseţe conţine termenii: uscător de păr, oglindă 
cu picior, bicicletă de apartament, greutăți şi haltere diferite, saună 
demontabilă, asortiment de douăsprezece halate de baie, peruci, 
farduri şi lacuri, lămpi de bronzat, set de masaj... 

Enumerarea continuă pe toată înălțimea ecranului. Alături, o 
a doua coloană deapănă o colecţie de veşminte feminine. Sarah 
observă că secțiunea Lenjerie oferă un sortiment mergând de la 
simplii chiloți de bumbac până la stringul sexy, fără a uita corse- 
tele fetişiste şi eternii lor ciorapi negri. 
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Tabelul conţine tot atâtea articole ca un magazin de mărime 
medie. Ultimele coloane oferă, în ceea ce le priveşte, o bibliotecă 
de trei mii de volume (Acces la titluri prin subprograme) şi de 
„imaterial pentru timpul liber“, acesta conținând piane drepte, un 
pian de concert, diferite viori, o harpă, accesorii de pictură inclu- 
zând pânze şi şevalete... 

Sarah e perplexă. Indexul de selecție clipeşte în zona neutră, 
ca un animal minuscul trepidând în cuşca lui. Tânăra femeie îl 
deplasează cu ajutorul tastelor direcţionale ale claviaturii. Curso- 
rul se plimbă de-a lungul fişierelor, sărind de la un obiect la altul. 

Sarah întoarce privirea. O bănuială cumplită i s-a înfiripat în 
minte: nu cumva... 

Pian de concert. 

Indexul de selecţie s-a imobilizat. Cuvintele „Pian de con- 
cert“ se luminează. Sarah se gândeşte la Beth şi-şi muşcă nervoasă 
buza de jos. Din nou, îi e teamă să înțeleagă şi, mai mult chiar, că 
a înțeles deja... 

Pianul din celula lui Beth, enorm, imposibil... 

Sarah apasă tasta ENTER. 

O lumină ca de blitz o învăluie. O clipă, are impresia că 
monitorul a explodat. Celula e străbătută de iradiații orbitoare ce 
fulgeră în zigzag şi se intersectează. Culorile, la început şterse, 
devin din ce în ce mai violente. Fulgere roşii şi aurii ţâşnesc din 
tavan şi se concentrează în mijlocul camerei. Ceva se materiali- 
zează pe podea. O masă care capătă rapid densitate. Sarah se 
aruncă înapoi. Pianul e pe cale de a apărea... Nu! De a se solidi- 
fica! Fulgerele încetează. Totul e acum normal; abia dacă se mai 
simte un iz de ozon, ca după un trăsnet. 

Sarah întinde mâna. Lemnul lăcuit e cald la atingere. 

Moleculele au acumulat căldură recompunându-se, îşi zice 
ea, fără a reuşi să asimileze realitatea fenomenului. De cealaltă 
parte a instrumentului, David Gordief o priveşte zâmbind. 
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— Ai înţeles, în sfârşit, rosteşte el pe un ton blând. 

— Ce e drăcovenia asta? zbiară ea, încercând să scape astfel 
de frică. 

— Un exemplu de stocare prin dematerializare. Dischetele 
transportă capitalul molecular al obiectelor codificat în memorie 
şi-l pot restitui la comandă. E la fel de simplu ca un joc de con- 
strucţie. Când erai mică, nu te jucai de-a construit poduri sau 
fortărețe, cu ajutorul unor piese mici de metal pe care le asamblai 
cu ajutorul unor piulițe? Cred că se numea... Meccano? Podul se 
făcea enorm, traversa camera de zi a părinţilor, trecând peste covor. 
Seara, trebuia de fiecare dată să-l demontezi... Şi atunci vedeai că 
toată arhitectura asta încăpea într-o simplă cutie de carton. Desfă- 
cut în bucăţi, podul nu era decât o grămadă de elemente plate. 
Asta m-a fascinat dintotdeauna. 

— Asta faceţi voi aici? „Desfaceţi“ obiectele? 

— Da. E un program mai vechi, care a avut nevoie de mult 
timp să devină operațional. Un program creat de Mikovski, inven- 
tatorul lui DESTROY. Stocarea domestică permite să ai la înde- 
mână întregul inventar al unui magazin mare. E ca şi cum ai 
închide Samaritaine* într-o valiză... Îţi dai seama de importanța 
invenției acesteia? Înghesuită într-o cameră minusculă, din fundul 
unui adăpost, dispui prin intermediul unei simple dischete de un 
volum de obiecte şi de mobile care ar încăpea cu greu chiar şi 
într-un magazin întreg! E suficient să tastezi pe consolă'ca să 
materializezi specimenele arhivate. Atăta tot. În fiecare celulă, am 
instalat astfel un fel de debara vrăjită din care poţi scoate tot ce 
vrei la nesfârşit. Gata cu exodurile în care cari cu tine faimoasa 
valijoară din carton care „conţine-tot-ce-ne-a-rămas-din-splendoa- 
rea-noastră-trecută“. Adăpostul e de-acum în stare să-i ofere 
fiecărui IN-migrat propria cavernă a lui Ali-Baba! N-are decât 


* Magazin universal din Paris. (nt). 
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să caute în fişierul computerului. Totul e acolo, „demontat“ şi 
transformat în kilobiți. I-am băgat în memorie toate marile maga- 
zine din țară. 

— De când datează proiectul ăsta? 

— Dinainte de război, când tropăitul cizmelor se auzea tot 
mai tare. Se ştia — conflictul avea să fie cumplit şi trebuia creat un 
instrument de salvgardare. Dar guvernul s-a temut. Ca şi pentru 
proiectul DESTROY, a dat înapoi şi a trebuit să aşteptăm anii ăştia 
din urmă pentru ca operațiunea să ia ființă. lată de ce IN-migraţia 
le propunea paradisul tuturor celor care acceptau să coboare aici. 
Odată ajuns jos, nu duci lipsă de nimic. Stând în celula ta indivi- 
duală nu mai mare decât o cameră de baie, ai lumea în vârful 
degetelor. E de ajuns să-ți deschizi debaraua vrăjită, să deschizi un 
fişier şi să recompui lucrul de care ai nevoie. Spaţiul astfel ocupat 
e nul. Nu trebuie decât să dematerializezi obiectul respectiv de 
îndată ce nu mai ai nevoie de el. Nu crezi că e formidabil? Sunt 
sigur că te pregăteai pentru o viaţă de mizerie în fundul unei temnițe 
subterane şi că te vedeai recitind pentru a mia oară aceeaşi pagină 
de ziar vechi de cinci ani, peticindu-ţi hainele zdrenţuite şi înscri- 
indu-te pe o listă de aşteptare pentru a avea dreptul de a citi unicul 
roman disponibil din nivelurile de locuit! N-am dreptate? 

— Ba da... E drept că-mi imaginam viața din Adăpost ca pe 
un soi de claustrare lipsită de toate cele trebuincioase. Dar... chiar 
poţi stoca un pian pe o dischetă? 

— Bineînţeles. E suficient să reduci fiecare element distinc- 
tiv la expresia lui cea mai simplă, adică la un fel de clonă mate- 
rială. Obiectul este astfel depozitat sub formă de „rezumat“, Prin 
mecanismul de restituire, fiecare „clonă“ se dezvoltă şi recompune 
ansamblul. Bineînţeles, trebuie ca obiectele să fie tratate în prealabil 
pentru a suporta disocierile repetate. Ca să te descotoroseşti de 
pianul ăsta, n-ai decât să apeşi tasta EXIT şi o să-l vezi dispărând. 
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David îşi trage răsuflarea. Chipul îi este acoperit de un strat 
subțire de sudoare. Sarah stă lipită de peretele din fund, cu omo- 
plaţii frecându-se de beton. Între ei se află masa pianului, ca o 
epavă întrucâtva amenințătoare sau aidoma carcasei unui animal 
adormit. 

— Survival Package a fost conceput pentru un om mitic, 
continuă David. Pentru ultimul om de pe Pământ, pentru unicul 
supravieţuitor al sfârşitului lumii... Urma să fie bagajul său de 
supraviețuire. Un mod de a-l feri de goliciune şi de barbarie. Cu 
un computer portabil şi câteva casete de energie-fantomă, îşi putea 
crea din nou, după pofta inimii, fostul său univers. M-am gândit 
deseori la asta: un tip în zdrențe în mijlocul unui peisaj deșertic, 
cu o servietă în mână. O valijioară blindată conţinând zece dis- 
chete, iar pe aceste dischete destule fişiere electronice pentru a 
putea reconstrui castelul de la Versailles. Fascinant, nu-i aşa? A 
naibii barcă de salvare! Mă arunc în apă, dar colacul meu conţine 
ceea ce-mi trebuie ca să construiesc un oraş pe prima insulă pustie 
la care voi ajunge. Ce zici? 

— O insulă pustie rămâne întotdeauna o insulă pustie. Şi un 
oraş fără locuitori rămâne un oraş-fantomă. 

— Nu vezi decât aspectul negativ al lucrurilor. 

— Şi cum s-ar fi hrănit supraviețuitorul tău? Se poate stoca 
şi hrana pe dischete? O turmă de oi, cumva? 

David se strâmbă şi-şi întoarce privirea, brusc stânjenit. + 

— Nu putem dematerializa materiile organice vii, pentru că 
atunci ar fi foarte simplu: n-ar trebui decât să-i arhivăm pe refu- 
giaţi pe dischete şi nu am mai avea nici o problemă de spațiu vital. 

Sarah se crispează. 

— Proiectul a dormit multă vreme în fundul unui sertar, 
murmură David, ca şi cum s-ar fi grăbit să termine acest curs de 
iniţiere. Succesul operaţiunii DESTROY a fost cel care i-a permis 
profesorului Mikovski să-l scoată din purgatoriu. La naiba! Nu 
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pari să-ţi dai seama că suntem pe cale de a salva omenirea! Lumea 
de la suprafaţă e terminată, în majoritatea țărilor radioactivitatea 
urcă vertiginos. Sunt toate stocurile alea de rachete îngropate, 
cărora nimeni nu le cunoaşte amplasamentul. Rachete cu focos 
nuclear, sterilizant, bacteriologic... Stau acolo, reprezentând tot 
atâtea bombe cu explozie întârziată. Nimeni nu poate şti când vor 
exploda. Şi asta nu va fi greu să se întâmple, când rugina va ataca 
circuitele lor de veghe, provocând impulsuri fanteziste şi ordo- 
nând aprinderea... N-am rămas prea mulți, Sarah, vrei ca rasa 
umană să fie ştearsă complet de pe suprafaţa globului? Adăpostul 
este singura noastră şansă de salvare. Dar el nu e totul. Nu e sufi- 
cient să te îngropi în fundul unei pivnițe ca să supraviețuieşti. 
Plictisul, suprapopularea, abandonarea oricărei activități culturale 
pot să ne facă să ne întoarcem în perioada cavernelor în numai 
zece ani. Nu vrem ca urmaşii noştri să comunice prin mormăituri 
şi să-şi dea în cap cu măciuca. După război, am găsit nu puţini 
supraviețuitori care petrecuseră şase sau şapte ani într-un buncăr. 
Toți erau nebuni sau pe-aproape. Unii nu mai puteau trăi decât 
într-o ladă sau într-un sac. Alţii se zăvorau în maşini vechi de 
spălat sau în dulapuri pe care le încuiau pe dinăuntru, Asta se 
numea „stresul îngropatului de viu“. Ce mizerie! N-avem voie să 
facem aceleași greşeli. Trebuie să ne ascundem, fie, dar să ne 
ascundem în confort, astfel încât să ne salvăm integritatea psiho- 
logică. Ştiu bine, câmpia de tranzit e suprapopulată şi tensiunea e 
în creştere, dar vrem să-i dăm fiecărui IN-migrant chemat aici 
posibilitatea de a se bucura, imediat ce se instalează în nivelurile 
de locuit, de binefacerile stocării domestice. Cu preţul acesta vom 
evita depresiile nervoase şi tentativele de sinucidere. Un tip care 
se instalează într-o cameră cât un dulap, ştiind că are la îndemână 
stocul unui mare magazin, va avea o senzație de minunare care-l 
va face să uite de pulsiunile claustrofobe. Ai experimentat-o şi tu, 
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de asta te-am lăsat să te descurci singură... N-ai scăpat acum de 
impresia asta de „capac“ care te-a strivit în primele zile? 

— Ba da, aşa cred... Şi chestia asta... Computerul ăsta... E 
ca o supapă. O să le puneţi peste tot? 

— Da. În fiecare celulă de locuit... Dar va dura foarte mult. 
Acest lucru ne sileşte să nu-i chemăm pe candidaţii înregistrați 
decât în grupuri mici. Sper că până atunci câmpia de tranzit nu va 
fi devenit un câmp de bătălie. 

David se apropie de consolă și apasă tasta EXIT. Pianul 
dispare într-o fulgerare albăstruie ce se înfige în tavan ca o lamă. 

Sarah nu şi-a putut stăpâni o tresărire. Întrebările i se învăl- 
măşesc în minte, dar i-e silă să le formuleze. O teamă stranie o 
amuţeşte. David o apucă de şolduri şi o trage spre el. 

— Îţi aminteşti, şopteşte el, sarcofagul de la Luvru? Când 
strigai de plăcere sub bolțile sălii mesopotamiene? 

— Da... 

Dar acum nu are nici un chef să facă dragoste. Pântecele îi e 
tare ca al unui deținut care se pregăteşte să încaseze lovituri. 

Sarah se gândeşte la toate obiectele-fantomă care dorm înti- 
părite în dischetă şi nu poate să nu considere computerul ca pe un 
soi de cimitir electronic. Un cimitir în care fiecare lespede are 
forma unui circuit integrat de marmură neagră. 

David îi trage fermoarul combinezonului, o apucă brutal de 
sâni și o împinge spre cuşetă. Sarah ezită să se desprindă, dându-și 
seama dintr-o dată că-i e frică de bărbatul acesta... 

Cade pe spate, în timp ce el îi smulge pantalonii şi îi desface 
picioarele. Z 

Sarah se întreabă dacă mirosul de spermă va reuşi să-l aco- 
pere pe cel de ozon, care continuă să plutească în odaie, aidoma 
unui parfum sui generis al pianului dispărut. 
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Georges a părăsit cortul 23 de două zile şi a pornit printre 
corturile peticite ca la asaltul unui şir interminabil de dune. Cu 
toate acestea, înaintarea i-a fost considerabil încetinită de mănun- 
chiurile de cabluri şerpuinde de pe jos. De două ori, s-a împiedi- 
cat de pânza asta de păianjen ce aminteşte de odgoanele unui 
catarg şi a căzut greoi, exact pe şoldul bolnav. În urma acestui 
accident, a fost nevoit să facă o haltă prelungită şi, cum nimeni nu 
a vrut să-l găzduiască peste noapte, a dormit în canalizare. Ca un 
vagabond... Pentru prima oară de la sosirea în Adăpost, a avut 
senzaţia că e lipsit de rost şi e singur. 

De îndată ce te îndepărtezi de zona de primire, câmpia de 
tranzit îşi pierde rapid orice urmă de aspect ospitalier. Fiecare cort 
funcţionează ca un teritoriu autonom ce veghează straşnic asupra 
granițelor sale. Diferitele corturi alcătuiesc în acest fel tot atâtea 
triburi distincte care nu întreţin nici o relaţie între ele. De aici 
rezultă o atmosferă apăsătoare de război rece, în care cel mai mic 
incident poate degenera rapid într-o bătălie în toată regula. 

În mod curios, oamenii nu au aerul acela abrutizat care o 
caracteriza pe Marina şi pe camarazii ei de somnolență. Aici, se 
recurge mult mai puţin la sompifere, ca şi cum ar fi important să 
rămâi vigilent. Fiecare cort pare să aibă, astfel, un anumit număr 
de santinele a căror sarcină e să rămână treze, mâncând doar hrană 
„sănătoasă“. Georges a hotărât să facă pe moşneagul neputincios 
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şi să nu încerce să intre în vorbă cu nimeni. Până în prezent, a 
reuşit să nu fie băgat în seamă, şi asta e tot ce-şi doreşte. 

A dormit foarte prost sub conductă, dar nu a încetat să 
observe împrejurimile, pândind santinelele care patrulau în pragul 
corturilor. Acum e evident că situația devine încordată pe măsură 
ce te apropii de zidul de înregistrare. Totuşi, în ciuda acestui cli- 
mat de suspiciune generală, Georges a reuşit să primească fără nici 
o dificultate câte o masă de la diversele „rulante“ la care s-a pre- 
zentat. Constatarea aceasta l-a mai înseninat. Cel puțin nu o să 
moară de foame! 

În dimineața aceasta, pe când ieşea din ascunzătoare, a 
remarcat o tânără care făcea la fel, la vreo zece metri mai încolo. 
Fata era goală, dacă lăsai deoparte zdrențele uniformei cu care 
încercase să se îmbrace. Fragmentele de țesătură ectoplasmică îi 
atârnau în fâşii unsuroase pe sâni şi pe coapse. Capul îi fusese ras 
cu puţin timp în urmă şi părul abia începuse să-i crească. 
Văzându-l pe Georges, a avut un moment de ezitare, apoi s-a 
hotărât până la urmă să vină la el şi să-i întindă mâna să-l ajute să 
se ridice. 

— Ei, bunicule, a aruncat ea, bătrâneţe, haine grele, aşa-i? 

Georges s-a chinuit să zâmbească, aşezându-se cu precauție 
pe o țeavă. 

— Mă numesc Sabra, a continuat fata. Nu-i uşor să găseşti 
un adăpost pe aici. Au paranoia teritoriului, de câte ori intri într-un 
cort, rişti să fii linşat. 

— Par agresivi, a observat Georges. 

— Da, asta se cheamă boala campingurilor. E din cauza 
suprapopulării. Gloata provoacă un sentiment de sufocare, de 
năpădire... sau mai curând de invazie, și atunci toți se apucă să-și 
apere spaţiul vital respingând orice nou-sosit. E mai bine să nu 
ceri ospitalitate, fiindcă au tendinţa să ia asta drept o provocare. 
Pentru fete e uneori mai uşor, fiindcă se găseşte întotdeauna un tip 
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care să le bage înăuntru pe ascuns, cu condiţia să se lase călărite. 
La început, am acceptat, fiindcă mi-era teamă de şobolanii care 
umblă prin conducte, şi apoi am fost văzută de un şef de cort... 
Mi-a ras capul pentru ca santinelele să ştie că sunt o târfă gata de 
orice pentru a-şi petrece noaptea într-un sac de dormit. Apoi, am 
păstrat distanța. Dacă voi fi descoperită din nou, am încurcat-o. A 
doua oară, nu mai glumesc. 

S-a uitat atentă la Georges înainte de a continua: 

— Şi tu, bunicule, te duci să te înregistrezi? Ai ceva curaj, la 
vârsta ta! Bătrânii rămân de obicei în fundul sălii, lângă scară. 
Numai tinerii se avântă pe teritoriul lui Goobble. 

— Cine e acest... Goobble? Mi s-a pomenit deja de el de 
câteva ori. 

— Şeful „gorilelor“. Un tip căruia i-a intrat în cap că în Adă- 
post e prea multă lume, că o să ne sufocăm până ia urmă şi că tre- 
buie făcut loc... 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa, Old Daddy, paranoia campingurilor i-a paradit 
creierii. Crede că, suprimându-i pe paraziți, va grăbi înregistrările. 
După părerea lui, tipii de la IN-migraţie sunt prea darnici, fiindcă 
lasă pe oricine să coboare aici, aşa că a făcut o selecţie. Se bazează 
pe intuiţie. Îi priveşte pe oameni în adâncul ochilor ca să vadă 
dacă vor fi buni recruți pentru nivelurile de locuit, 

— Şi dacă nu sunt? 

— Atunci trebuie să te fereşti de accidente. Goobble e un 
bun planificator de accidente. Şi apoi, mai e şi Operaţiunea 
Sângerarea, dar o să vezi tu asta mai târziu, n-aş vrea să te sperii 
şi să faci cale-ntoarsă! 

Au pornit la drum, mergând de-a lungul conductei. Sabra l-a 
luat de braț pe Georges ca să-l ajute în porțiunile dificile. Au mers 
aşa o bucată de vreme, fără să vorbească, atenți la tropăiturile 
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şobolanilor prin țevi. Apoi au făcut popas şi fata s-a dus după 
mâncare. 

— În privinţa asta nu-s probleme, a explicat ea. Sunt obligaţi 
să ne dea de halit, aşa-s regulile. Şi, oricum, rulantele nu sunt pro- 
prietatea unui clan anume. 


Georges digeră anevoie pasta groasă a tocanei sintetice. ÎI 
doare piciorul. Câţiva metri mai încolo, Sabra clăteşte gamelele la 
robinetul colectiv, prin care nu curge decât un fir de apă. Fata are 
un chip animalic şi obtuz de umblăreață hârşită. Capul ras îi 
accentuează conturul pătrat al fălcilor şi aspectul cărnos al buze- 
lor. Sânii grei i se ciocnesc la fiecare mişcare. Georges e bucuros 
că a întâlnit-o, deoarece Drey și-a amânat în cele din urmă ple- 
carea, sub pretextul unei idile bruşte cu Marina. Sabra are ceva 
dătător de siguranță, o vitalitate care lui Georges începuse să-i 
lipsească. E nevoit să recunoască faţă de sine însuşi că această 
călătorie de înregistrare se anunță destul de neplăcută şi în el se 
furişează o anumită oboseală. Uneori, se întreabă dacă nu ar fi tre- 
buit să rămână în cortul 23, iar accesele acestea de laşitate îl 
umplu de o ruşine difuză. 

— Hei, ia uită-te! exclamă Sabra. Sunt sigură că nu ai mai 
văzut niciodată așa ceva! 

Cu mâna întinsă, fata arată trei oameni care se deplasează 
printre corturi pe niște catalige, ca nişte circari. Scena e frapantă. 
Cocoțaţi pe stânjenii de lemn, necunoscuţi aproape că domină 
corturile, și capetele lor ating rețeaua de conducte suspendate. 

— Nu-i rău, ai? rânjeşte fata. La mintea cocoșului... 

Georges se încruntă, perplex. 

— Dar la ce le foloseşte asta? Sunt santinele... paznici? 

— Da’ de unde. E un mod de a domina mulțimea, de a te ţine 
deoparte de gloată. Sunt nişte individualişti care refuză să se 
amestece cu turma. Nu suportă aglomeraţia, îi înnebunește, aşa că 
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şi-au imaginat stratagema asta. La zece metri deasupra solului, au 
impresia că respiră mai uşor, că nu mai sunt supuşi înghesuielii. 

— Şi nu coboară niciodată? 

— Nu. Când vor să mănânce, lasă în jos o gamelă legată la 
capătul unei sfori până la cantina rulantă. Ca să doarmă, e şi mai 
simplu. Agaţă un hamac de conductele din plafon, se întind în el 
şi-şi leagă cataligele de o țeavă, aşa cum legi o barcă la un debar- 
cader. Dimineaţa îşi strâng bagajul, îşi încalţă cataligele şi pornesc 
din nou la drum. Sunt nişte înfumuraţi, nu vorbesc niciodată cu 
cei de jos. 

— Dar nu se întâmplă să li se fure cataligele? 

— Ba da, uneori, în timp ce dorm. Atunci rămân pe con- 
ducte, ca nişte naufragiați. Dar mai sunt şi alții, la fel de smintiţi, 
o să-i vezi curând. Sunt porecliți lilieci, fiindcă se agaţă cu picioa- 
rele de conductele supraînălțate şi se lasă să atârne, cu capul în jos 
şi cu mâinile încrucişate la piept. Se pare că e o postură yoga care 
le aduce seninătatea şi îi face să intre în meditaţie profundă. O să-i 
vedem în scurt timp. 

Sabra se opreşte din vorbă ca să aranjeze gamelele în geantă. 

— Pornim mai departe? propune ea. Aş vrea să ajungem la 
următorul colector înainte de venirea „nopții“; acolo e un nod de 
canalizări sub care vom fi ia adăpost în cazul în care Goobble ar 
declanşa Operaţiunea „Sângerarea“. 

Georges se ridică. Umbra oamenilor pe catalige trece peste 
el și se îndepărtează. Preţ de o clipă, îi invidiază, cocoțaţi cum 
sunt la înălțime. 

— Nu mai visa, mârâie Sabra, ghicindu-i gândurile. Sunt 
teribil de vulnerabili. E de ajuns o lovitură cu securea ca să-i 
doboare şi când cad îşi frâng oasele. L-am văzut pe unul care a 
căzut peste catargul unui cort, ca un fluture, şi a rămas acolo, tras 
în țeapă, o lună întreagă, putrezind, cu vârful catargului ieşindu-i 
prin piept. Nu era prea plăcut să-l vezi. 
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— Cine i-a tăiat cataligele? Goobble? 
— Nu mai spune! Aşa crezi? Şi eu care ziceam că a fost doar 
o secure care zbura prea jos! Hai, la drum, bunicule! 


Georges duce la gură plosca mică şi deformată pe care Sabra 
a scos-o din geantă şi bea cu lăcomie apa, deşi aceasta are un gust 
oribil de fier. 

În sfârşit, i-a văzut pe oamenii-lilieci! 

La început, a crezut că erau nişte oameni spânzurați sau 
agățați acolo ca pedeapsă, să dea exemplu pentru cine ştie ce 
delict, dar Sabra l-a lămurit repede. Georges a numărat şase, legaţi 
de picioare de o conductă ce trecea pe deasupra corturilor, la şapte 
sau opt metri de sol. Cei mai mulți aveau într-adevăr braţele 
încrucişate la piept, dar câțiva îşi lăsau să atârne membrele supe- 
rioare, ca şi cum erau lipsiți de orice forță. Ca nişte exponate de 
măcelărie, şi-a zis Georges, ca nişte animale atârnate de un cârlig, 
aşteptând să fie jupuite... 

O repulsie surdă l-a cuprins la vederea acestor fețe con- 
gestionate, vinete, cu pielea întinsă de afluxul sângelui. S-a uitat 
la braţele lor, la mâinile mari, cu vene dilatate, şi aceasta l-a trimis 
cu gândul la nişte mănuşi chirurgicale pline de sânge coagulat. 
Zece degete de nailon extensibil transformate în caltaboş... 

— Au făcut un pact cu „cataligele“, i-a explicat Sabra, ca să 
Je aducă de mâncare... De altfel, destui „lilieci“ sunt foste „cata- 
lige“ care au găsit astfel un mod şi mai radical de a se izola de 
mulțime. Stând aşa, cu capul în jos, au tendința de a nu vedea 
decât tavanul, înţelegi? 

— Dar asta nu le provoacă tulburări organice? Cred că inima 
are de suferit din cauza poziţiei ăsteia inversate. În plus, corpul nu 
mai e irigat cum trebuie... 

— Exact, l-a întrerupt fata. Se necrozează peste tot şi, pe dea- 
supra, le plesnesc o groază de vase de sânge din creier. Unii sunt 
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afazici, alţii surzi, dar sunt fericiți aşa. Lumea nu-i prea place 
fiindcă se cacă şi se pişă pe corturi, aşa că uneori puştii trag în ei 
cu praştia. 

Georges şi-a plecat capul ca să alunge din câmpul său vizual 
imaginea acestor torturați de bunăvoie, cu feţele buhăite şi buzele 
înnegrite. 

Sabra înaintează pieziş, ca un crab, examinând neliniştită 
împrejurimile. Georges se simte foarte obosit. Mersul printre țevi 
este extraordinar de încet, deoarece nu poți parcurge mai mult de 
trei metri fără să fii nevoit să escaladezi o barieră de conducte. 

— E „noapte“, şopteşte Sabra, nu se mai aude nimic. Vino, 
trebuie să ne ascundem undeva, oamenii lui Goobble pot să apară 
dintr-o clipă într-alta. 

Fata se lasă în genunchi, alege conducta cea mai groasă care 
şerpuieşte la nivelul solului şi se strecoară dedesubt. 

— Fă ca mine! îl sfătuieşte pe Georges. Lasă-te pe burtă. 

Georges ezită. Îi doare şoldul şi perspectiva de a se târî pe 
sub conductă nu-i prea surâde, dar tonul fetei are ceva presant, 
care nu prevesteşte nimic bun. 

— Mişcă-te odată! şuieră ea. „Gorilele“ nu au mai apărut de 
două zile. 

Georges se lungește sub conductă, între două bălți de apă 
murdară. Capul i se freacă de metalul ruginit. Sosirea sa pune pe 
fugă un rozător. 

— Priveşte! şuieră Sabra. Ce-ţi spuneam? Uite-i! 

Nişte oameni în salopete de camuflaj au năpădit efectiv aleea 
centrală. Cei mai mulţi sunt cu pieptul gol, dar toți poartă niște 
măşti ciudate de sudor. Armamentul lor se compure din arbalete 
metalice înzestrate cu o lunetă de ochire, iar la centură au o teacă 
plină cu săgeți mari. 

Georges își ține răsuflarea. Comandoul s-a împrăștiat rapid. 
Fără zgomot, oamenii cu măşti de fier s-au apucat să escaladeze 
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conductele verticale ca să ia poziţie deasupra corturilor. Întinși pe 
ţevi, ca nişte prădători pe crengile unui copac, îşi armează cu 
gesturi lente arbaletele perfecţionate. Măştile de sudură care le 
ascund în întregime fața dau o nuanţă înspăimântătoare înfățișării 
lor. Văzându-i, te gândeşti imediat la nişte cavaleri din Evul 
Mediu, care ar lupta goi, doar cu un coif pe cap. 

— Ce-i cu măştile astea? suflă Georges. Ca să bage frica în 
oameni? 

— Sistem de țintire cu infraroşii, răspunde laconic Sabra. Le 
permite să localizeze prin pânza corturilor poziția celor care dorm! 
Fiecare țintă conturează o siluetă mică de culoare roşie în fanta 
vizorului. Înțeiegi de ce eram așa grăbită să mă bag sub țeava asta? 

—— Dar de ce fac asta? 

— i-am mai spus: pentru „sângerare“. E modul lor de a 
subția numărul celor care aşteaptă. lau un cort la întâmplare şi trag 
prin pânza lui, fără să vadă fața victimelor. De ce crezi că sunt 
toate aşa de peticite? 

Sabra amuţeşte. Răsuflarea ei scurtă, amplificată de con- 
ducta sub care stă, evocă gemetele unei femei care face dragoste. 

„Gorilele“ şi-au dus armele la umăr. Corzile scot un zgomot 
sec. Proiectilele zboară cu un fâşâit mătăsos. La impact, pânza 
corturilor răsună ca o piele de tobă. Georges înţepeneşte. Nu-i e 
deloc greu să-și închipuie oamenii țintuiți la pământ, străpunşi 
prin sacul de dormit. Comandoul se îndepărtează deja spre alt 
cort. Bărbaţii mascaţi aleargă sprinteni de-a lungul ţevilor, sărind, 
peste ambranşamente cu o grație de felină. 

— E şi Goobble printre ei? întreabă Georges. 

=— Tot timpul, dar nimeni nu ştie cum arată. „Gorilele“ sunt 
mereu mascate. E o societate secretă. O falangă neagră. Imediat 
ce-şi încheie expediţia, îşi reiau locul printre ceilalți, care dorm, 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
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Arbaletele scot din nou un plesnet sec; acum zgomotul e mai 
îndepărtat. Georges zgârie cimentul cu unghiile, urmărind cu 
mintea traseul săgeţilor scurte cu tijă de fier, şi i se pare că per- 
cepe izbitura surdă a vârfurilor străpungând carnea victimelor 
moleşite de somn. 

— Dar de ce santinelele nu le semnalează apropierea? mur- 
mură el. Ar fi suficient ca oamenii să se ridice şi să înceapă să 
fugă în zigzag... 

— Nu sunt aşa de sigură. Tipii ăştia sunt foarte buni țintaşi. 
Şi apoi, santinelele sunt complice. E un pact. Goobble le-a interzis 
categoric oamenilor lui să tragă în paznici. O santinelă care ar da 
alarma ar provoca imediat abolirea acestui privilegiu. Cred că 
nimeni nu vrea asta. Turele de gardă se schimbă săptămânal... 

— Ceea ce e totuna cu a spune că timp de o săptămână nu 
rişti să fii omorât! OK, tot e ceva. 

— La început, oamenii se arătau foarte vigilenţi, trăiau în 
stare de alertă, dar apoi timpul a tot trecut şi mulți înghit întruna 
somnifere, aşa că sunt ținte perfecte. Oricum, nu se ştie niciodată 
când intră în acţiune Goobble. S-a instaurat un anumit fatalism, 
ştii, ca în timpul războiului, când atâția oameni nici nu mai cobo- 
rau în adăposturi în timpul alarmelor aeriene... 

Georges mormăie ceva. Pânza corturilor scoate un sunet sec 
sub impacturi. 

— Or să săgeteze vreo cincizeci, comentează Sabra, la 
întâmplare. În unele corturi, şmecherii aprind un foc de tabără, şi 
căldura bruiază vizoarele. Există însă riscuri de incendiu, şi une- 
ori sistemul de stingere automată instalat pe conducte intră în 
funcțiune, inundând imediat cortul respectiv. E o porcărie. Ori- 
cum, nu-i compătimesc; dacă ar fi mai deştepţi, s-ar băga sub con- 
ducte, ca noi, dar uite că vor neapărat să facă parte dintr-un clan! 
Dintr-o societate! Pentru nimic în lume n-ar vrea să fie asimilați 
nomazilor. Sunt de acord să emigreze, dar nu şi să ajungă vagabonzi. 
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Georges nu o mai ascultă, urmărind evoluţiile „gorilelor“ 
sus, pe conducte. Salturile lor îi fac pe oamenii-lilieci să tremure 
şi să înceapă să oscileze ca nişte şunci atârnate de o grindă. 
Georges îşi spune că nu ar fi prea greu să iei o placă de metal de 
Ja o conductă stricată şi să ţi-o strecori în sacul de dormit, trans- 
formând-o într-un scut care să oprească săgețile. Dar oare oamenii 
de aici mai au destulă prezență de spirit ca să conceapă o aseme- 
nea strategie? Nimic nu e mai puţin sigur. Georges îşi aminteşte 
de Marina, care era atât de îndopată cu neuroleptice, încât s-ar fi 
uitat cum arde cortul 23 fără ca măcar să schiţeze un gest de a fugi! 

Dorm și se oferă sacrificiului, ca nişte animale ale holocaus- 
tului, având conştiinţa total diminuată. 

... Acolo sus, „cataligele“ se ghemuiesc în hamacurile lor şi 
se fac că dorm, sperând că „gorilele“ vor uita de ei. Ar fi atât de 
uşor să-i străpungă de la mică distanţă şi să-i lase agăţaţi între 
două conducte, cadavre golindu-se de sânge picătură cu picătură 
şi pătând pânza corturilor într-o hemoragie interminabilă. 

Da, atât de uşor... 

Poate că „gorilele“ au cedat atracției acesteia a corpurilor 
prea oferite, prea uşor de distrus? Langoarea victimelor a creat 
călăii, aşa cum o mâncare fină cheamă gura care să o devoreze. 
Ucid din senzualitate, fiindcă masele acestea de carne lascive şi 
tolănite în amorțeala somniferelor nu pot provoca decât violența 
şi crima... Fiindcă prada provoacă întotdeauna dorința de a ucide. 
Fiindcă... E 

Georges se freacă la ochi. Vederea i se tulbură. Nu există 
oare un pact tacit între trăgător şi ținta sa? Tot dormind atât, nu 
meriţi oare somnul de veci? Aici însă, Moş Ene nu împarte nisip, 
ci săgeți de arbaletă; sunt mult mai eficace. 

Pânza corturilor vibrează ca nişte vele de fregată care înca- 
sează șocul unei vijelii bruște. 
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Oare câţi sunt acum, țintuiți la pământ, sângerând în înve- 
lişul impermeabil al sacilor de dormit, umplându-i cu cheaguri 
care.dimineaţa, când fermoarele vor fi trase, se vor revărsa, fărâ- 
miţându-se în bucăţi de pastă neagră? Câţi oare? 

Georges se ghemuieşte şi mai mult. Sabra nu mai spune nimic, 
ascultând poate cum pleacă vieţile pe care somnul le-a trădat. 

S-a sfârşit. Oamenii cu fețele ascunse sub măştile de sudură 
bat în retragere, întrucâtva groteşti cu pantalonii lor de camuflaj şi 
bocancii militari. Groteşti şi terifianți. 

Georges nu mai ştie prea bine de ce e aici. Dacă ar fi singur, 
s-ar întoarce, dar nu vrea să pară că ar capitula de față cu Sabra. 
Îşi imaginează lesne disprețul care ar strâmba boticul dur al fetei. 
Va merge mai departe. Totuși, peretele de înregistrare i se pare atât 
de departe... 

Fără ca măcar să-şi dea seama, adoarme. Pe câmpia de 
tranzit, totul s-a liniştit din nou. Ucigaşii au dispărut. Vânătoarea 
s-a terminat. 

Georges doarme, jalnic în veşmintele sale zdrenţuite. Ici şi 
colo, de-a lungul aleilor, bucăţi de uniformă rătăcesc, umflându-se 
şi luptând să-şi recapete forma iniţială de ectoplasmă. Nişte pan- 
taloni explodează, marcând un epilog derizoriu al unui masacru 
aleatoriu. 


7 


Sarah e întinsă pe pat, cu un braț sub ceafă. Poartă un bikini 
de un roşu-aprins ce pare alb în lumina lămpii de bronzat. Pielea 
ei goală, unsă cu loțiune solară, are o lucire uleioasă. 

Podeaua celulei e plină de obiecte disparate. Alături de un 
pick-up, se află o stivă de romane polițiste şi de dragoste în ediții 
ieftine, iar într-un colţ sunt aruncate grămadă nenumărate rochii, 
cele mai multe de un mode! excentric, printre care figurează câteva 
furouri din lame şi gulere de pene de struţ. Un mantou de blană 
zace făcut ghem în praful pardoselii de ciment. Ciorapii de mătase 
au fost aruncaţi la nimereală, ca nişte piei de şarpe. 

Sarah priveşte fix plafonul, vrând să nu mai vadă mormanul 
acesta de obiecte care o copleşeşte și o sufocă. I se pare că, ado- 
lescentă fiind, a fost nevoită să aplice aceeaşi strategie ca să 
suporte plictisul după-amiezelor de vară. În ciuda ştergerii amin- 
tirilor, simte un fel de certitudine vagă, ca o zdreanță de memo- 
rie-fantomă ce refuză să se destrame în apa tulbure a amneziei. 

Sarah se vede (se imaginează?) la paisprezece ani, cu părul 
strâns în coadă de cal, într-o cameră transformată în câmp 
de bătălie şi plină de plăci, de albume de benzi desenate şi de 
reviste de rock. E întinsă, răstignită în mijlocul dezordinii, având 
căști la urechi şi capul plin de un vacarm muzical pe care abia de 
îl mai aude. Îi e greață din cauza celor zece sticle de apă minerală 
băute în câteva ore şi a ciocolatelor ronțăite fără să îi fi fost poftă. 
E cald. Îi vine să plângă. Se simte pustie şi încolțită, înghițită de 
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mlaştina asta de jucării care nu mai reuşesc să o facă să uite de 
răul existenţial. Ştie că totul se va termina ca de obicei, în baie, cu 
şalele proptite de chiuvetă, cu o mână în chiloți şi cu degetul 
arătător înverşunându-se să provoace o plăcere de mântuială, care 
nu va aduce decât o scurtă clipă de uşurare nervoasă. 

Sarah vede (își imaginează?) toate acestea, şi aceeaşi greață 
o cuprinde încetul cu încetul. Are impresia că are paisprezece ani 
şi că se plictiseşte în camera unei vile oarecare închiriate, vara, 
lângă o plajă care duhneşte a loţiune de bronzat. 

Şi-a petrecut după-amiaza jucându-se cu Survival Package 
şi făcând să se materializeze obiectele cele mai inutile. David nu 
minte când spune că o dischetă conţine tot atâtea articole ca un 
magazin mare. Minuscula nişă a terminalului e aidoma unei pră- 
păstii fără fund în care ar fi fost vărsat tot conținutul Galeriilor 
Pariziene. E suficient să te apleci, să întinzi mâna... 

Şi să cazi în prăpastie? 

Sarah se ridică şi stinge lampa de bronzat. Pielea îi este uşor 
iritată. „Asta-i culmea, îşi zice ea rânjind, am făcut insolație la 
cinci sute de metri sub pământ!“ 

Îşi plimbă privirea peste toată dezordinea din cameră, la 
cărțile abia răsfoite, la rochiile îmbrăcate în intervalul a câteva 
minute, la plăcile pe care nu le-a ascultat decât pe jumătate şi, 
îndreptându-se spre consolă, apasă tasta EXIT. Obiectele se vola- 
tilizează într-o izbucnire de lumină. Chiar şi bikiniul de pe ea dis- 
pare, lăsând-o goală, acoperită doar de arsurile lămpii. Celula îşi 
recapătă aspectul monahal. Tânăra femeie oftează. Ziua care a tre- 
cut i-a lăsat un gust amar în gură. Se întreabă din ce în ce mai des 
dacă sistemul de stocare prin dematerializare e altceva decât un 
soi de jucărie, şi mai ales dacă va reuşi cu adevărat să juguleze 
impulsurile claustrofobe ale refugiaților. Problema nu e ușoară; 
Sarah ştie că suprapopularea şi diminuarea spațiului vital atrag 
după sine apariţia la animale a unor comportamente extreme, 
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mergând de la refuzul categoric al raporturilor sexuale şi până la 
mutilările voluntare, trecând prin canibalism. Dacă nu va izbuti să 
stăpânească aceste fenomene, omenirea întreagă riscă să fie înghi- 
țită de nebunie. Nu e stupid să te temi că peste trei sau patru ani 
va fi război între etaje în unicul scop de a „face loc“. Sarah însăşi, 
văzând cum i se umple celula, s-a simțit cuprinsă de un început de 
panică, de parcă odaia ar fi fost brusc invadată de o viermuială de 
insecte. 

Sarah stinge lumina și se întinde în pat. Pielea îi este extrem 
de sensibilă, aproape dureroasă. La naiba! Ce m-a apucat să mă 
bronzez? Nu mi-a plăcut niciodată soarele... 

Închide ochii. De fapt, s-a jucat de-a „vacanţa pe plajă“ ca să 
uite de spaţiul redus al temniţei, vrând să-şi dea preţ de o clipă 
iluzia unei profunzimi nemărginite, a unei panorame interminabile 
de cer și mare. Dar totul s-a preschimbat într-un ghem vâscos ce 
îi apăsa stomacul. 7rebuie să dorm, îşi zice ea cu o energie care 
face să-i vibreze nervii. 

Nu l-a mai văzut pe David de patruzeci şi opt de ore. Beth a 
lipsit şi ca, făgăduindu-i că-i va da în curând de lucru. Asta şi vrea 
Sarah. A răsfoit broşurile pe care i le-a lăsat David, care sunt 
expuneri seci descriind funcționarea Adăpostului şi situația din 
interiorul sălii de tranzit. Sarah e gata să accepte orice muncă, 
numai să nu mai stea închisă în celula ei, fiind dispusă să se ocupe 
de distribuirea pastei nutritive, să se ocupe de întreținerea rețelei 
de canalizare sau... ȘI 

„Încă nu ești pregătită, a obiectat Beth, zâmbind matern. N-o 
să te uităm, nu-ţi face griji. Trebuie doar să te obişnuieşti cu noul 
tău mediu. Deocamdată, avem prea multe pe cap, aşa că nu-ți 
pierde răbdarea.“ 

Mereu aceleaşi discursuri liniștitoare, debitate pe un ton de 
adormit copiii! Sarah s-a săturat. Ar vrea să... Ar vrea să nu cadă 
în depresie în fundul văgăunii ăsteia infecte. 
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Sarah îşi înfige unghiile în buretele saltelei. Un zgomot 
umed răsună de pe coridor, un clipocit de picioare goale care merg 
şovăitor, făcând pauze îndelungate. 

Imediat, tânăra femeie se gândeşte la David. O să vină, o să 
se întindă pe ea şi o să facă dragoste cu ea, fără ca măcar să o 
întrebe dacă vrea... S-a schimbat. Cercetătorul distrat din 
muzeele goale a lăsat locui unui cadru superior hotărât, tăios. Se 
simte de-acum în el o voință care nu suportă contrazicerea. Sarah 
știe că el o consideră o subalternă. 

Sunetul de sucţiune se apropie. Sarah deschide ochii, dar e 
atât de întuneric, încât abia desluşeşte nişte contururi vagi. Nu a 
închis uşa, ca şi cum bietul subterfugiu al batantului întredeschis 
ar fi suficient pentru a mări volumul camerei. Nu a închis uşa, şi 
acum cineva înaintează prin beznă în direcția ei... Nu e David, 
fiindcă el ar fi aprins lumina de veghe de pe palier... De ce s-ar 
juca de-a spărgătoru!? 

Sarah ar vrea să se ridice dintr-un salt ca să aprindă lumina, 
dar ştie că e deja prea târziu. În prag se profilează o siluetă... 

Tânăra femeie îşi ține respiraţia. Cu nările dilatate de spaimă, 
simte un miros de sudoare şi de... cafea (?). Umbra stă nemişcată 
în pragul uşii şi aşteaptă, la nesfârşit. Poate că vrea să se asigure 
că viitoarea ei victimă doarme adânc? Mintea lui Sarah e străbă- 
tută de ipoteze nebuneşti. Se gândeşte la rapoartele pe care le-a 
citit după-amiază, la acele... „gorile“ la care făceau aluzie, la 
masacrele al căror teatru e sala de tranzit, la şeful acela misterios 
al cărui nume sună ca o marcă de gumă de mestecat: Goobble... 
Şi dacă vreunul din măcelarii ăia a reuşit să intre în spaţiul rezer- 
vat nivelurilor de locuit? Dacă a venit să ucidă cadrele responsa- 
bile de insuportabila încetineală a încorporărilor? 

Sarah se ridică în capul oaselor. Trebuie să reacționeze îna- 
inte ca asasinul să o ţintuiască în pat... 
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Umbra face doi pași şi îngenunchează la piciorul patului. 
Mirosul de sudoare şi de cafea devine şi mai puternic. 

— Vuuum, vuuum, face o voce de bărbat tânăr. Şi dumnea- 
voastră sunteţi posedată? E cumplit, nu-i aşa? I-am spus lui Beth: 
Nu sunt o clădire de închiriat. Nu vreau locatari în interiorul capu- 
lui meu... 

Lui Sarah i se face pielea de găină. Vocea e şuierătoare ca un 
jet de aburi ținuți prea multă vreme sub presiune. Răsuflarea necu- 
noscutului îi mângâie sfârcurile sânilor, ca un curent rece de aer, 
care face să i se zbârcească areolele. 

--— Reîncarnările sunt o porcărie, continuă umbra ghemuită 
pe vine. E ca şi cum ţi-ai pune nişte armuri ura peste alta, ştiţi: ca 
nişte jachete când ţi-e frig. Mda, nişte armuri groase. În cele din 
urmă, nu te mai poţi mişca deloc, îţi pierzi echilibrul şi cazi. Eu 
unul cad de o veşnicie. Am toate chestiile astea în mine... oameni, 
obiecte... Sunt un depozit în toată regula. Cu dumneavoastră se 
întâmplă la fel? 

— Ă3ă... da, da, bâiguie Sarah. Cam aşa. 

— Vuuum, vuuum... A sosit timpul. Ar trebui să aprindeți 
lumina, trebuie să-mi fac treaba. 

Sarah întinde braţul şi apasă butonul care aprinde singurul 
bec din celulă. Alături de ea se află un băiat mărunţel, complet 
gol, cu excepția unei brățări de identificare la încheietura mâinii 
drepte. În mână ține ceva: un pachet de cafea boabe. 

— Fac pentru două ceşti? întreabă el, deschizând pachetul. 
Vă place mai tare? 

Băiatul toamă boabele negre în căuşul palmei şi le vâră în gură. 

— Vuuum, vuuum, mormăie el, zdrobind boabele între dinți. 

Din colţurile gurii i se scurge o salivă maronie. Sarah face un 
efort ca să nu urle. 

— Vuuum, vuuum, continuă băiatul. 
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Totul durează o veșnicie, apoi, în cele din urmă, se hotărăşte 
să scuipe o pastă dezgustătoare pe un colț al saltelei. 

— Ce mai trudă, geme el, ştergându-se la gură. Eu, care nu 
beam decât cacao, să mă pomenesc în pielea unei râşnițe de cafea! 
Dumneavoastră ce sunteţi? Oală cu presiune? Maşină de spălat? 
Jos e o fată care trebuie să facă pe maşina de cusut; îşi prinde ace 
în vârful fiecărui deget şi înțeapă tot ce trece pe lângă ea. E mai 
bine să o ocoleşti! Râşnița de cafea nu e cel mai rău lucru, n-am 
de ce să mă plâng. Cunosc un tip care face pe cuptorul electric. Un 
calvar în toată regula! Îşi bagă bucăţi de carne crudă în gură și 
aşteaptă să se facă friptură! Alteori își pune o cratiţă cu apă pe cap 
şi spune: „Aveţi răbdare! Încă trei minute şi o să dea în clocot!“ 
Ce să zic! E un lăudăros, când am băgat degetul, apa nici măcar 
nu se încălzise. Probabii că termostatul lui e dereglat, e nevoie să 
fie reparat, mai ales că e încă în garanție, aşa că ar trebui să pro- 
fite. Dumneavoastră ce sunteți? 

— Pră... prăjitorul de pâine, improvizează Sarah. Da, asta 
sunt: toasterul. 

— Nu mai spune! pufneşte tânărul, făcând ochii mari. Prăji- 
torul de pâine? Înseamnă că vă băgați felii de pâine în păsărică şi 
aşteptaţi să se rumenească? 

Sarah s-a aşezat pe pat. Acum se simte mai puţin vulnerabilă: 
nu trebuie decât să dea cu piciorul ca să-l lovească pe dement 
direct în faţă. O dată ce a depăşit prima reacție de panică, Sarah 
îşi dă seama că e pe cale de a descoperi secretele Adăpostului. 

— Locuiţi jos? întreabă ea. E mai bine decât aici? Mi-ar 
plăcea să dau o raită. 

— O, e bine, rostește neglijent băiatul. Noi avem tot timpul 
lumină, e un avantaj. 

— Cum vă cheamă? 

— În momentul ăsta, Pat Sadly, dar se schimbă întruna. 
Acum un minut nu aveam un nume propriu-zis, ci mai curând o 
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marcă: Coffee Mili superCut. Alteori mă numesc Catherine Corey, 
Depinde de reîncarnări. Ai mereu alte persoane în tine, dar vocile 
lor sunt depărtate, aproape nedesluşite. Obiectele, în ceea ce le 
priveşte, sunt mai prezente. Ele cer să fie utilizate. 

— Şi Catherine Corey asta vă vorbeşte? 

— Eh, din când în când. Oricum, nu ştie să spună decât: „Mă 
numesc Catherine Corey, şi sunt moartă.“ Nu e prea variat. Ce-aţi 
vrea să spună morţii? Numai în cărţi vorbesc ceasuri în şir. În 
realitate, fantomele nu fac decât să bâiguie. Murmură, şoptesc, așa 
că nu e greu să nu le auzi. Cu obiectele e altceva. 

Tace, părând să chibzuiască. 

— Ştiţi ceva, rosieşte el, brusc transfigurat, eu, cu râşnița 
mea de cafea, şi dumneavoastră, cu prăjitorul de pâine, ne-am 
putea asocia să pregătim împreună un „breakfast“; nu-i aşa că e o 
idee bună? 

— Da, s-ar putea, suflă Sarah. Ar trebui însă ca mai întâi să 
văd dacă localul dumneavoastră îmi convine. 

— Bineînțeles, aprobă Pat Sadly sentențios. E normal. 
Putem merge chiar acum, se potrivește la tanc, fiindcă Beth nu a 
închis bine sasul. Aşa am putut urca aici. 

Tânărul se ridică, invitând-o cu un gest larg pe Sarah să-l 
urmeze. Fata se supune. Mâinile îi sunt umede şi de sub braţ i se 
scurg picături de sudoare, alunecând de-a lungul coastelor. 

Sadly se deplasează în tăcere, cu pachetul de cafea în mână. 
Sarah se roagă să nu înceapă să facă „vuuum, vuuum“ când trece 
prin fața uşii lui Beth. Băiatul merge repede, parcurgând palierul 
şi coborând la iuțeală scara dintre cele două niveluri. Sarah îl 
urmează. Pat se îndreaptă spre fundul coridorului, unde se cască 
un perete fals ce dă spre o sală albă cu pereții și podeaua acoperite 
de plăci de faianță. De fapt, e o uşă metalică având o glisieră 
ascunsă sub un strat subțire de ciment. Sarah pătrunde în cameră. 
Pereţi de sticlă blindată o împart într-un şir de celule transparente. 


—A5- 


SERGE BRUSSOLO 


Unele zone servesc vădit la stocarea materialului electronic și a 
unei rezerve importante de casete cu energie-fantomă. Alte com- 
partimente sunt ocupate de bărbați şi femei în pielea goală sau 
îmbrăcaţi în cămăşi de spital. Lumina tuburilor fluorescente aruncă 
reflexe ciudate pe ecranele monitoarelor. Sarah identifică un ter- 
minal mare în faţa căruia se află un fotoliu de piele neagră. În jurul 
consolei sunt dispuse fişiere încuiate. 

— Acolo nu ne ducem niciodată, comentează Sadly. E 
pupitrul de comandă al doctorului David. 

Sarah se lasă condusă. Băiatul a apucat-o de încheietură şi o 
duce în ceea ce pare să fie o sală de spital. 

— De obicei, nu putem ieşi, repetă dementul, dar în seara 
asta Beth a uitat să tasteze codul de închidere. Era obosită rău. De 
altfel, i-a şi spus doctorului David: „Sunt frântă, şi pe deasupra 
mi-a venit şi ciclul.“ 

Sarah nu-l mai ascultă. Celuiele transparente sunt foarte 
strâmte, doar cu puțin mai mari decât cuşeta care se află înăuntrul 
lor. O fată roşcată cu părul țepos stă îngenuncheată pe patul ei, 
agitându-şi mâinile ca şi cum tocmai şi-ar fi făcut unghiile. Abia 
când se apropie mai mult, Sarah vede acele lungi fixate cu leuco- 
plast pe fiecare deget. Probabil că sunt ace de seringă pe care le-a 
luat dintr-un coş de gunoi al secției. 

— Ea e „maşina de cusut“, rânjeşte Sadly. Ei, Vera, cum 
merge în seara asta? 

În loc de răspuns, fata interpelată îşi înfige unghiile în perna 
din faţa ei şi strecoară printre dinţi: „Tic, tic, tic...“ 

— Nu-i daţi atenție, murmură tânărul, e smintită. 

Şi, întorcându-se spre fata cu ace, strigă: 

— Gura, Vera, că altfel îţi tai curentul! 

Sarah e leoarcă de sudoare. Pe patul ei, Vera râde gâlgâit, 
spunând că nu-i pasă, fiindcă oricum ea funcționează cu baterii. 
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Sarah simte că-şi pierde curajul. Lectorii energetici care ali- 
mentează computerele zumzăie în toate cele patru colțuri ale sălii. 

—- Nu vi-i mai arăt pe ceilalți, spune sec Sadly, fiindcă s-ar 
putea enerva. Ei, ați văzut cum locuim noi? Mi-ar plăcea mult să 
vă mutaţi aici, că m-am cam săturat de toți țicniţii ăştia, şi dum- 
neavoastră păreţi mai normală. Cel puțin cu dumneavoastră se 
poate discuta. a 

Sarah bâiguie câteva banalități incoerente, uitându-se pe 
furiş spre uşă, neliniștită la gândul că s-ar putea închide, lăsând-o 
la cheremul bolnavilor. 

-— Vă mutaţi, nu-i aşa? insistă băiatul, şi faţa i se crispează 
într-o grimasă dureroasă, dându-i brusc înfăţişarea unui puşti 
insuportabil pe punctul de a se înfuria. Nu-i aşa? urlă el strident. 

Vera se ridică în patul ei. 

— Idiotule! ţipă ea, nu vezi că nu e ca noi? Nu e posedată, 
n-are morți care-i plâng în cap şi nici o maşină nu-i dictează ce 
trebuie să facă, e nonmală! Normală! Oricine şi-ar fi dat seama, 
dar tu nu eşti decât un idiot, bun numai ca să râşneşti cafeaua! 
Vuuum, vuuum! Biet imbecil! 

— Nu! vociferează Sadly. Nu, nu, nu-i adevărat! Şi ea e 
nebună, ştiu eu. Mi-a spus. 

Se cramponează de încheietura lui Sarah, înfigându-şi unghi- 
ile în carnea ei. Tânăra femeie îi dă un brânci. Băiatul păleşte. 

— Târâtură! urlă el, aruncându-i conținutul pachetului de 
cafea în față. Nici măcar nu ești un prăjitor de pâine adevărat! 
M-ai minţit! i 

Orbită, Sarah se clatină şi se loveşte de peretele de sticlă. 

— O s-o învăţăm noi minte! zbiară Vera. Ţine-o, să-i fac 
nişte broderii frumoase pe sâni! 

Sare din pat şi se apropie, imitând zgomotul unei maşini de 
cusut. Degetele prelungite de ace de seringă se agită, scânteind în 
lumină. 
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— Țiine-o! 

Sarah se zbate, dar Sadly a prins-o de mijloc cu amândouă 
braţele, imobilizând-o. Acele Verei îi zgârie umărul. Sarah dă din 
picioare, izbind în toate părțile. 

— Tic, tic, tic, face nebuna. Tic, tic, tic. 

Sarah încasează încă o zgârietură. Acele îi ating în treacăt sânii. 

— O broderie frumoasă, mormăie Vera. Un model frumos 
cu fir roşu... 

Sarah se înăbuşă. Deodată, cu coada ochiului, îl zărește pe 
David care intră în sală şi se năpusteşte la postul de comandă, 
unde trage un sertar şi scoate un baston electric de felul celor 
folosite de dresorii de lei. Vera îşi duce brațul peste umăr ca să-şi 
ia avânt. Acele scânteiază în vârful degetelor. 

David năvăleşte în sală şi, cu un gest rapid, loveşte cu bas- 
tonul electric. Şocurile îi aruncă pe nebuni îndărăt. Apucând-o pe 
Sarah de mână, David o trage spre uşă şi comandă închiderea 
panoului de sticlă blindată, pe care-l zăvorăşte apoi imediat tastând 
codul potrivit. 

Vera şi Sadly îşi turtesc fețele de geam, proferând injurii 
neauzite. David stinge lumina, cufundându-i în întuneric. 

Sarah îşi dă drumul într-unul din fotoliile de piele. Dinţii îi 
clănțăne. Cu vârful degetelor, îşi şterge picăturile de sânge care-i 
alunecă pe piele. 

— David, spune ea în cele din urmă, trebuie să-mi explici. 

Tânărul se apropie de consolă şi pune bastonul electric la loc 
în sertar. 

— Cine-s ăştia? insistă Sarah. 

— Nişte foşti colegi, mormăie David. Lucrau cu mine. Li s-a 
întâmplat... un accident. 

— Am observat, mulțumesc. 

David dă din umeri. 
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— Uite ce e, i-o retează el, fără ironii ieftine! E vorba întru- 
câtva de un accident de muncă. Suntem în Adăpostul ăsta pentru 
o mie de ani. Înseamnă că timp de o mie de ani vom funcționa în 
autarhie graţie binefacerilor energiei-fantomă. Or, abia ajunşi aici, 
ne-am dat seama că instalaţiile noastre sufereau de aceleași pro- 
bleme ca la suprafață. Computerele, ca şi aparatura electro-mena- 
jeră, se blocau în mod inexplicabil. Mereu acele pere afurisite în 
faţa cărora mecanicii şi electroniştii se recunoșteau învinşi, lăsând 
locul mediumilor. Aici, pagubele au căpătat mult mai multă 
amploare. Trebuia să facem ceva. Am hotărât să examinăm aceste 
pene conectând nişte mediumi la mașinile stricate. Trebuia să 
„prospectăm“, să pătrundem în interiorul filtrelor de cafea sau al 
maşinilor de cusut blocate. Am pus deci electrozi pe aparatele 
defecte ca să le branşăm în paralei cu depanatorii. Era o tentativă 
de electroencefalogramă ceva mai specială: doi pacienți legaţi la 
acelaşi înregistrator. Speram să obținem un releveu precis al unde- 
lor schimbate între mediumi şi obiectele în pană. 

— Şi totul s-a dus naibii, nu-i aşa? exclamă Sarah. Maşinile 
s-au ars, deteriorând creierul lui Sadly şi al celorlalți... 

David se agită, privindu-şi fix vârful pantofilor. 

— În mare, da. 

Sarah îşi trece mâna peste faţă. Dintr-o dată e foarte palidă. 

— Stai puţin, spune ea cu o voce întretăiată, Sadly şi Vera 
vorbeau întruna de fantome care plâng în capul lor. Asta înseamnă 
că morţii cărora le înregistrăm „sufletul“ rămân prizonierii benzi- 
lor magnetice? 

— Cam așa. Încep să bântuie curentul electric furnizat de 
lectori, aşa cum spectrele de odinioară bântuiau conacele scoțiene. 
Energia noastră e plină de fantome care se lamentează cât e ziua 
de lungă... 

— David, bâiguie Sarah, îți dai seama ce spui? 
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— Dar e adevărat, ce naiba! Nu sunt țicnit. Ne-a trebuit ceva 
timp să înțelegem asta. În laborator, lectorii energetici alimentau 
simultan mai multe aparate: computerele, dar și filtrul de cafea, 
cuptorul cu microunde, fierbătorul de apă... Pe scurt, tot ce-şi 
aducea fiecare când era de serviciu. Curentul furnizat de casete se 
ducea şi venea între aceste diferite aparate... leşea din lector, intra 
în filtrul de cafea, în cuptor... 

— Şi sufletul morților circula o dată cu el... 

— Exact. Fantomele prizoniere ale înregistrărilor circulă 
de-a lungul firelor. Brusc, ele se pomenesc captive într-un corp 
străin, barbar. O râşniță de cafea, de exemplu. Îți închipui ce tre- 
buie că simți când te trezeşti în carcasa unui fier de călcat? Aşa 
resurecție mai zic şi eu! În primul rând, trebuie să accepți că ești 
mort, lipsit de învelişul trupesc, apoi să te resemnrezi cu perspec- 
tiva de a rătăci pentru totdeauna de la un aparat utilitar la altul. 
Nici un suflet nu poate admite aşa ceva. Să bântui un castel, mai 
merge, dar o bucătărie?! Acest dublu şoc a distrus în mare parte 
personalitatea şi amintirile defuncților, care au suferit un trauma- 
tism ireparabil, un fel de nevroză a electro-menajerului! În semn 
de protest, au început să perturbe funcționarea aparatelor... 

— Atunci penele inexplicabile care ridică atâtea probleme la 
suprafață sunt opera fantomelor înfuriate? 

— Poţi s-o spui şi așa. Dar eu unul nu cred că sunt cu ade- 
vărat înfuriate... ci mai curând pierdute. Debusolate. Se îmbut. 
nează ca un copil speriat şi care nu mai vrea să meargă mai 
departe. Doar mediumii reuşesc să stabilească un contact cu ele şi 
să le liniştească pentru un timp. Ei deblochează situația până la 
următoarea criză. 

— La naiba! Asta e totuna cu a spure că mediumii psihana- 
lizează râşnițele de cafea sau televizoarele! 

— De ce nu? Un lucru e sigur: chestia asta merge, 
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— De acord, sunt gata s-o recunosc, dar asta nu explică 
starea lui Sadly şi a celorlalți... 

— Dimpotrivă, asta explică totul, Sarah! Am comis o gre- 
şeală capitală conectând mediumii şi aparatele la acelaşi encefalo- 
graf. Le-am legat prin intermediul cordonului ombilical al elec- 
trozilor. l-am transformat în fraţi gemeni! 

— Fără voia voastră le-aţi oferit fantomelor traumatizate 
ceea ce doreau mai mult: invelişuri trupeşti! 

— Exact. Sadly şi ceilalți sunt posedaţi, în înțelesul medie- 
val al termenului. Spectrele scăpate din aparatele în pană au intro- 
dus în mintea lor imagini traumatizante, frânturi dintr-o „altă 
viaţă“, și un fel de comportare mecanică legată de șocul „elec- 
tro-menajer“ de care-ţi vorbeam adineauri. Această dublă invazie 
i-a făcut să-și piardă minţile. Sunt complet disociaţi şi-şi petrec 
zilele într-un continuu du-te-vino psihic care-i epuizează. Când 
sunt normali, lucizi, când se pomenesc posedaţi de sufletul unui 
mort, contaminat la rândul lui de o nevroză mecanică! Nu putem 
face nimic pentru ei. E întrucâtva ca şi cum ne-am pomeni în fața 
unor păpuşi rusești. Ai în faţa ta nişte nebuni bântuiți de sufletul 
altor nebuni. Nu mai rămâne decât soluția exorcismului. 

— Exorcismul...?! 

— Da. Nu e altă cale. Ne trebuie un medium capabil să inter- 
vină în permanență pentru a debloca nodurile psihice. Ele ne scot 
aparatele din funcţiune. Aşteptăm să vină un maestru al depană- 
rilor, o adevărată celebritate pe care IN-migraţia a reuşit până la 
urmă să pună mâna. 

— Doar n-o să vi se paraşuteze un depanator! Ce mai servi- 
ciu de întreținere! 

— Nu râde! Problema e serioasă. Și, în primul rând, n-o să 
pice din cer. E un bătrân. Nu puteam să-l aruncăm într-un puț de 
coborâre agăţat de o parașută. Îl aducem pe scara cea mare, asta 
durează mult mai mult. 
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— Şi credeţi că un bătrân o să poată traversa câmpia de tran- 
zit fără necazuri? După tot ce am citit despre masacrele făcute de 
„gorile“, sunt oarecum sceptică. 

— Fii liniştită, nu e singur. Nu suntem idioţi. E însoțit fără 
ştirea lui de agenţi ai DESTROY. Art Drey o să vegheze asupra 
lui în timp ce coboară scara; iar Sabra Chong o să-l conducă prin 
câmpia de tranzit. Sunt niște profesionişti adevărați. Omul nostru 
ar trebui să ajungă la zidul de înregistrare fără probleme prea mari. 

— Văd că v-aţi gândit la toate. Și credeţi că va reuşi să 
„exorcizeze“ maşinile? 

— Dacă el nu reuşeşte, nu ştiu cine ar mai putea s-o facă. Pe 
deasupra, sperăm că va forma o secție de depanare de cel mai inalt 
nivel cu ajutorul câtorva discipoli pe care va fi liber să-i recruteze 
după criteriile lui personale. 

Sarah ia o bluză aibă agățată de un cuier. Brusc, goliciunea o 
stânjeneşte. 

— Trebuie să luptăm cu spectrele astea electrice, rosteşte 
sacadat David, altfel n-or să întârzie să invadeze rețeaua de distri- 
buţie şi toate aparatele care sunt racordate la ea. Survival Package 
riscă să ajungă un castel portabil bântuit, ceea ce în timp poate 
deveni foarte periculos. 

Sarah dă din cap. 

— Şi proiectul tău de energie artistică? întreabă ea pe un ton 
obosit. Gioconda, Venus din Milo? 

— E în desfăşurare. Energia muzeelor ne va finanța aştepta- 
rea. Ea va fi cea care va alimenta Adăpostul cu lumină şi căldură 
în timp ce Pământul se va regenera. Avem de-acum suficient „căr- 
bune“ ca să ne îndreptăm spre viitor. Nu vom suferi de nici o penurie. 

Obrajii tinerei femei ard şi capul i se învârteşte. David o apucă 
de umeri. 
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— Participăm la un proiect fantastic, şopteşte el. Depozităm 
cuceririle întregii omeniri şi vom da naştere aici, în adâncul Adă- 
postului, neosupravieţuitorilor de mâine. 

Sarah îl împinge uşor de lângă ea. Are febră. Ar vrea să vomite 
şi să se culce. Să se golească şi să se cufunde în somn. 

— Sunt obosită, spune ea pe un ton de fetiţă. 

— Bineînţeles, o să te conduc în camera ta. De mâine vei 
putea începe să lucrezi aici. Acum, că eşti la curent, o s-o secon- 
dezi pe Beth. 

Sarah se lasă dusă. Nu se mai poate gândi la nimic. Subit, se 
întreabă dacă nu ar prefera munca ei obscură de sabotoare. David 
o sprijină ca pe o tânără lehuză. Acum e de-a lor... 
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Georges priveşte cu atenție peretele de înregistrare. E un zid 
lung, cenuşiu, construit pentru a înfrunta loviturile de berbece, 
exploziile şi cutremurele de pământ. Încă de la prima privire îți 
dai seama că orice tentativă de asalt s-ar dovedi zadarnică. Uşa 
sasului e îndeajuns de groasă pentru a descuraja şi o turmă de 
rinoceri care ar ataca-o. Batantul negru are o suprafață acoperită 
de ţepi, iar balamalele sale sunt montate pe nişte cricuri hidraulice 
enorme. Un tren plin de explozibil s-ar putea ciocni de el cu toată 
viteza fără să reuşească să-l clintească. De o parte şi de cealaltă a 
uşii, sunt fixate în perete două plăci de marmură, fiecare având 
câte o fantă în care pâlpâie o geană de lumină roşie. 

— Acolo va trebui să-ți bagi paşaportul, îi şoptise mai 
devreme Sabra. Aparatul îl va înregistra și ţi-l va da înapoi. După 
aceea, nu-ți mai rămâne decât să aştepţi până când coperta lui va 
deveni roşie. 

Nu au putut însă părăsi conducta în spatele căreia se ascun- 
seseră. În jurul peretelui de înregistrare, câmpia de tranzit vuieşte 
ca marea înaintea unei furtuni iminente. Mulțimea strânsă în fața 
Bărbaţii ţin în mână răngi de fier, iar câțiva trag după ei saci 
umpluți cu buloane pe care par cât se poate de hotărâți să le folo- 
sească pe post de proiectile. 

— Goobble are dreptate! strigă un individ cocoţat pe cata- 
lige. Trebuie să facem în aşa fel încât lista de aşteptare să nu se 
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mai lungească. Computerul e saturat de candidaturi! Trebuie să 
facem o pauză. Nou-sosiţii să aibă răbdare. Suntem aici de un an 
şi mai bine! De ce să nu aştepte şi ei puțin? 

— Da! mârâie într-un glas pichetul de grevă care blochează 
accesul la lectorii magnetici. Nici o înregistrare până la noi ordine! 
Cei vechi să aibă prioritate! 

Un grup alcătuit din vreo cincisprezece bărbați vădit furioşi 
iese dintre corturi. 

— Lepădăturilor! vociferează cel care pare să fie şeful lor. 
Vreţi să blocați înregistrările fiindcă ştiţi că nu aveţi nici o şansă 
să fiți chemaţi! Sunteţi nişte nimicuri fără nici o calificare... Nu e 
nevoie de voi în nivelurile de locuit. Vă temeţi să nu fiţi dați la o 
parte şi să nu vi se ia locul de oameni mai competenți! Ce faceți 
voi e obstrucționare abuzivă! Toată lumea are dreptul să se înre- 
gistreze şi n-o să acceptăin să trucați selecția! N-o să vă sporiţi 
șansele micşorând numărul de înscriși. Doar computerul poate hotări! 

Injuriile plouă de o parte şi de alta. Sabra se ghemuieşte şi 
mai mult. 

— Ascunde-te bine! îi şuieră ea lui Georges. Se lasă cu bătaie. 

— Ce facem dacă situația se înrăutățește? 

— Încercăm să profităm de balamuc ca să ne strecurăm până 
la lector. Stai în spatele meu, se poate ca uşa să se deschidă ime- 
diat ce îţi vei fi băgat pașaportul în fantă. 

— Baţi câmpii! $ 

— Deloc. Dacă permisul tău e prioritar, n-o să fii lăsat să aştepţi. 

Georges dă din umeri. Cu toate acestea, parcă îşi aminteşte 
că funcţionarul de la IN-migrări îi spusese ceva despre nişte scri- 
sori de acreditare. Atunci nu le prea dăduse importanţă, dar acum, 
în contextul sălii comune, începe să spere brusc că funcţionarul nu 
a mințit. 

În fața sasului blindat, înfruntarea verbală s-a transformat 
într-una fizică. Nou-sosiţii s-au năpustit asupra pichetului de grevă. 
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Unii au apucat cataligele oratorului şi le scutură, pentru a-l da jos. 
Loviturile scot un sunet sec de carne zdrobită cu bătătorul. Ora- 
torul pe catalige îşi pierde echilibrul şi cade cu capul în jos peste 
un cort care se rupe cu un zgomot strident. Lipsit de sprijin, catar- 
gul cortului se clatină, iar cablurile plesnesc unul câte unul. Firele 
metalice şuieră şi şerpuiesc în jur, secerându-i pe toți cei din preajmă. 
Oamenii se prăbuşesc, cu fețele şi piepturile crestate de mănun- 
chiurile desfăcute ca de corzile unei „pisici cu nouă cozi“. 

Debandada e cumplită. Majoritatea „cataligelor“ şi-au găsit 
adăpost pe conducte, călare pe țevi şi, mânuindu-şi uriaşele prăjini 
ca pe niște sulițe de lemn, se străduiesc să-i străpungă pe comba- 
tanţii rămaşi jos. Sângele se scurge pe betonul prăfos. 

Copiii ripostează cu praştiile, aruncând spre tavan buloanele 
grele şi ruginite. Loviturile prost țintite îi nimeresc pe oamenii-li- 
lieci, al căror pântece congestionat plesneşte, lăsând să se abată 
peste câmpul de luptă o aversă de sânge negru. Lovite la cap, mai 
multe „catalige“ se prăbuşesc şi ricoşează pe pânza corturilor. De 
fiecare dată, țesătura peticită de nenumărate ori se destramă aidoma 
velelor unei corăbii aflate în toiul unei furtuni. Mănunchiurile de 
cabluri şfichiuiesc aerul ca nişte tentacule, încolăcindu-se de 
picioarele şi grumazurile oamenilor. 

Stâlpul unui cort cedează cu un pârâit de copac doborât şi în 
cădere loveşte rețeaua de conducte de alimentare. Ţevile se dis- 
locă, lăsând să țâşnească torente de pastă nutritivă, apă şi excre- 
mente. Duşul acesta greţos îi năclăieşte din cap până în picioare 
pe combatanți, care nu încetează totuşi să lupte cu înverşunare. 

—— Acum e momentul! exclamă Sabra. Scoate-ți pașaportul 
şi vino după mine! 

Şi, sărind peste ţevi, îl apucă pe Georges de braț şi-l trage 
după ea în mijlocul bătăliei. 

Fata înaintează cu repeziciune, dându-i la o parte pe toți cu 
câte un șut bine țintit. Loveşte cu o eficiență de profesionist, care-l 
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lasă pe Georges cu gura căscată. În câteva minute, cei doi au tra- 
versat câmpul de bătălie şi au ajuns la zid. 

— Repede! îi poruncește fata. Bagă-ți paşaportul în fantă! 

Lui Georges îi tremură mâinile. În spatele lor, un om pe 
catalige dezechilibrat tocmai a căzut înfigându-se în catargul unui 
cort, iar acum urlă şi se zbate ca o muscă ţintuită cu acul, care 
refuză să moară. Sângele îi țâşneşte în jeturi întunecate din gură şi 
din anus. Pe jos, oamenii se zvârcolesc, străpunşi de așchiile de 
lemn sau de bucăţi de țeavă. Copiii se folosesc de plăcile de fier 
zimţate ca de nişte bumeranguri şi lamele acestea de ferăstrău 
improvizate sapă brazde stacojii în mulţime. 

Georges introduce febril paşaportul în fanta de lectură. Sabra 
s-a aplecat în față, apărându-l cu trupul ei. Aparatul zumzăie şi 
documentul e aruncat înapoi, coperta devenind din neagră roşie! 

— Uşa! îi porunceşte Sabra. Strecoară-te prin deschizătura 
ei imediat ce se va debloca. 

— Şi tu? 

— Misiunea mea a luat sfârşit, domnule Sarella, rosteşte 
fata. Mă bucur că v-am putut fi de folos. 

Glasul ei şi-a pierdut orice accent zeflemitor. Georges rămâne 
încremenit, în timp ce uriaşa uşă se întredeschide cu un zgomot surd. 

— Haide, repede! strigă Sabra, împingându-l în interiorul 
sasului întunecat. 

Georges cade pe spate. Batantul blindat se închide deja la 
loc, abia lăsându-i răgazul să o vadă pe Sabra luptându-se cu două 
brute înarmate cu ciomege. Un clinchet ca de seif pune capăt 
tumultului de pe câmpia de tranzit. Se aprinde o lumină albastră. 
Georges se ridică anevoie. Şoldul îl doare rău. În spatele unui gri- 
laj cu bare groase, un bărbat în bluză albă îl priveşte zâmbind. 
Seamănă cu un medic... sau cu un negustor de fierărie. 
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— Bună ziua, domnule Sarella, salută el pe un ton egal. Mă 
numesc David Gordief. Vă aşteptam cu nerăbdare. Sper că traver- 
sarea câmpiei nu a fost prea dificilă? 

Georges şchiopătează. Lumina albastră dă întregii scene un 
aer ireal. 

— Vă aflați acum în nivelurile de locuit, continuă bărbatul 
în bluză de farmacist. Veţi trece printr-un stagiu de informare în 
cursul căruia vi se vor comunica dosare top-secret legate de secu- 
ritatea naţională. Din cauza caracterului confidențial al acestei 
informări, vă vom plasa într-o celulă de izolare. Această măsură 
nu are nimic înjositor, doar că preferăm pur şi simplu ca sosirea 
dumneavoastră să rămână secretă. N-are rost ca funcționarii infe- 
riori să-şi pună întrebări în privința dumneavoastră. 

Gordief face un gest. Grilajul alunecă într-o parte. Georges 
mai aruncă o ultimă privire îndărăt, dar uşa etanşă înăbuşă orice 
zgomot. 

— Nu vă faceți griji pentru Sabra, murmură David cu un 
zâmbet liniştitor. Probabil e cel mai bun agent de însoţire pe care-l 
avem. 

— A, mormăie Georges, asta era, deci... 

Mâna albă a savantului i se aşază pe braţ. 

— Veniţi cu mine; aveţi nevoie de odihnă şi de îngrijiri. Vom 
vorbi după aceea despre responsabilitățile enorme care vă așteaptă 
aici. 

— Stai aşa! rânjeşte Georges. Să înțeleg că aveți trei sute de 
filtre de cafea în pană? 

— Cam aşa, recunoaşte cu o grimasă Gordief. Avem o pro- 
blemă cu penele. O problemă serioasă şi ni s-a spus că sunteţi cel 
mai bun depanator. Ştiaţi că unii dintre clienții dumneavoastră vă 
poreclesc „depanatorul cu mâini vrăjite“? 

— Vag. Mă interesau mai mult bacşişurile decât compli- 
mentele. 
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David îl conduce de-a lungul unui coridor faianțat, amintind 
de un tunel de dezinfectare. 

— Va trebui să asimilați enorm de multe informații într-un 
timp foarte scurt, afirmă el pe un ton îngrijorat. Sper că nu vă sim- 
țiți prea obosit? 

— O să mă descurc, cu condiţia să-mi faceți rost de o frip- 
tură şi de o bere. După care va trebui să-mi găsiți nişte izmene cu 
care să-mi acopăr fundul. 

Georges înaintează şchiopătând, adoptând un ton morocănos 
şi un pic distrat, dar în sinea lui exultă: Ai reuşit! îşi repetă el. De 
data asta ţi-ai vârât căpăţâna afurisită în gura lupului! 

Preţ de o clipă, se gândeşte la Minievska, pierdută, eşuată pe 
altă planetă, Minievska, cea care l-a considerat întotdeauna un 
moşneag smintit. Acum o să aflu, îşi zice el. O să-mi vâr degetul 
în fundul adevărului! Şi nimeni n-o să mă împiedice să merg până 
la capăt! Nimeni! 

— O să vi se facă un control general, continuă plin de soli- 
citudine David Gordief. E de o importanță capitală să fiţi sănătos. 
Cred că vom începe cu o cură de somn de patruzeci şi opt de ore 
şi cu un aport masiv de vitamine... 

Dă-i înainte! rânjeşte în sinea lui Georges. Acum, că sunt 
aici, o să-mi vâr capul iscoditor în carnea voastră, aşa cum o 
căpuşă se prinde de pielea unui câine. O să vă sug sufletul, o să 
vă diger, pe voi şi misterele voastre... N-o să-mi scape nimic. 
Nimic. Mă aşteptaţi ca pe Mesia, ei bine, o să vă învăţ să mă ado- 
raţi ca pe un zeu! Zeul depanatorilor. Cel fără de care nu puteţi 

face nimic! 

Georges şchiopătează, dar surescitarea îi estompează dure- 
rea. A ieşit în sfârșit din tunel. Un tunel de şaizeci de ani. 
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Sarah îşi apasă fruntea de peretele de sticlă blindată care pro- 
tejează perimetrul sălii de comandă. E îmbrăcată într-o bluză 
medicală de pânză albă, puţin cam prea scrobită, care-i irită pielea 
gâtului. Monitoarele zumzăie în spatele ei. De cealaltă parte a 
peretelui transparent, Pat Sadly mestecă boabe de cafea pe care le 
scuipă mereu pe jos, presărând pe toată pardoseala acoperită de 
lespezi mici pete maronii dezgustătoare. 

— Trebuie să-i observi, i-a explicat Reth. Notează-le delirul, 
ciuleşte urechile... Vreau ca totul să fie aşternut pe hârtie. Când va 
sosi mediumul-depanator, trebuie să poată avea imediat sub ochi 
un raport clinic serios. Nu ne putem permite să pierdem timpul. 

Sarah s-a supus şi s-a deghizat în infirmieră. De atunci 
încoace, stă la postul ei de observație. Zumzetul lectorilor de 
energie are tendința de a o moleşi, provocându-i o somnolenţă pe 
care o alungă anevoie. 

Din când în când, intră cineva care verifică ecranele. Sarah îi 
adresează un zâmbet politicos, fără să aştepte cu adevărat vreun 
răspuns. Un microfon instalat în dormitorul demenților îi permite 
să le urmărească discuţiile. Cel care vorbește cel mai frecvent e 
Pat. Agresivă, Vera îl contrazice sistematic, iar, dacă încearcă să 
insiste, ea îl ameninţă cu acele. Sarah răsuceşte un buton pentru a 
mări volumul sunetului. Vocea Verei umple cabina de sticlă. 

Femeia povesteşte o amintire: 
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— Pe vremea aceea, locuiam într-o casă frumoasă de pe 
țărm, murmură ea cu un glas monoton. O vilă micuță şi drăguță, 
cu obloane roz şi pitici din porțelan pe peluză. Dimineaţa luam 
micul dejun din niște boluri mari, albastre. Pe masă erau întot- 
deauna zece borcane cu dulceaţă şi puteai să iei din toate fără să 
fii certat. Pâinea era bună, aşa de bună! Soarele nu ardea niciodată 
şi norii aveau mereu forme amuzante; ne întindeam pe spate să ne 
uităm la ei. Sora mea striga: „Uite! Un porcuşor, şi acolo o loco- 
motivă, şi acolo...“ După-amiaza coboram pe plajă şi un marinar 
bătrân foarte drăguţ ne ducea la plimbare cu barca, o barcă fru- 
moasă vopsită în dungi. Ne povestea întâmplări amuzante şi 
râdeam de făceam pe noi. Marea avea un gust bun, ochii nu te 
usturau niciodată când te scăldai şi puteai să te duci oriunde fără 
să fii nevoit să înoți. Când ieşeam din apă, luam de jos o scoică 
mare şi o puneam la ureche ca să aud zgomotul valurilor... Dar de 
fiecare dată auzeam un glas care spunea: „Mă numesc Alexandra 
Goffer, am şaisprezece ani... şi sunt moartă.“ Toate scoicile repe- 
tau acelaşi lucru. Şi algele semănau cu părul unui înecat. Vântul 
gemea ca un om suferind care nu mai ajunge să moară. Atunci ne 
întorceam acasă, cu ploaia care ne bătea în spate. Era aproape 
întuneric. Marea era ca de cerneală și din cer se strecura o lumină 
roşie din care țâşneau fulgere... Pe peluză, piticii îşi dădeau pan- 
talonii jos ca să ne arate scula tare şi ţeapănă ca o coadă de tâmă- 
cop. Ne chemau, cotcodăcind: „Veniţi, nătăflețelor, veniți să vă . 
luați gustarea! V-am pregătit zahăr candel!“ Casa îşi pierduse 
toate culorile și obloanele se bălăngăneau. Ploaia pătrundea prin 
ferestrele sparte... Şi înăuntru toți erau morți. Tata, mama, frățio- 
rul meu. Erau întinşi pe spate, cu fețele ca de ceară, şi limbile 
negre li se mişcau singure în gura putrezită, și spuneau... spu- 
neau... „Mă numesc Alexandra Goffer, am şaisprezece ani, şi sunt 
moartă." 
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Delirul Verei s-a accelerat. Femeia respiră greu, comprimân- 
du-şi pieptul. Sub ochi are cearcăre. Sarah micşorează volumul 
sunetului. Monologul dementei a făcut-o să simtă un ghem dure- 
ros în stomac. Sarah ştie dinainte ce diagnostic va pune Beth: 
„Este vorba de un caz tipic de resurgență mnezică gangrenată de 
irupția unui reziduu de suflet rătăcitor. Șocul traumatic înregistrat 
la deces persistă şi e suficient pentru a devia orice fel de construc- 
ție mentală. «Fantomele» fac să se coaguleze amintirile sau fan- 
tasmele ca laptele în care torni cheag.“ 

Tradus în cuvinte obişnuite, aceasta înseamnă că nu mai poți 
gândi „normal“. Spectrele acționează de-acum ca nişte macazuri 
mentale, atribuindu-şi privilegiul unor asociații de idei care se 
produc întotdeauna într-un sens morbid. 

— Erau putrezi, urlă acum era, crăpaseră ca nişte hoituri 
vechi de pisici strivite. Atunci am hotărât să-i cos la loc ca să-i fac 
ca noi. Era uşor. Da, am fost dintotdeauna foarte pricepută la 
cusut... Tic-tic! l-am cârpit, tic-tic! Rănile, rupturile, le-am cusut 
pe toate la loc... Le-am pus petice de piele nouă, şi am cusut totul 
strâns, de două ori, da... 

Sarah închide microfonul. Vera sare în pat, sfăşiindu-şi perna 
cu acele. De data aceasta, Sarah părăseşte postul de observaţie. 
Nu-i place să spioneze nebunia mediumilor cu minţile scurtcircui- 
tate, deoarece are impresia că se uită pe gaura cheii... 

Procesele lor mentale sunt stricate, marcate definitiv de 
pecetea morţii. Ei nu se mai pot gândi, de exemplu, la o floare fără 
să şi-o închipuie ofilită sau la o pisică fără să o vadă zdrobită pe 
şosea de un camion. Sufletul morţilor care şi-a găsit sălaş în min- 
tea lor face să le deraieze fiecare gând. Omenirea viitoare pare să 
fi pornit cu stângul. Oare exorcismul va rezolva situația? David şi 
Beth aşa par să creadă, şi-l aşteaptă pe faimosul medium-depanator 
ca pe Mesia. Sarah, în ceea ce o priveşte, continuă să fie sceptică. 
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Depanatorii psihici pe care i-a văzut la treabă erau, la drept vor- 
bind, destul de neconvingători. 

Aşteptare, se gândeşte tânăra femeie. Aici toată lumea aşteaptă! 

Sarah iese în grabă din sala de observaţie, lăsându-i pe nebuni 
să-şi continue monologul sinistru, şi închide după ea diferitele 
sasuri, introducând cu atenţie codurile. 

Palierele sunt pustii; probabil că e foarte târziu. Sarah îşi 
întinde braţele, încercând să dea la o parte pereții, şi-şi încordează 
muşchii până la durere. Ar vrea ca pereţii să cedeze sub apăsarea 
mâinilor ei crispate. 

"Samson făcând să se năruie coloanele templului... 

Sarah provocând distrugerea Adăpostului... 

Preţ de o clipă, visează la imaginea aceasta naivă aparținând 
unui catehism fictiv, dar trupul i se învineţeşte la contactul brutal 
cu betonul. Nivelurile de locuit sunt reale, mult prea reale. 

Întrerupătorul autornat închide lumina de pe coridor, cufun- 
dând-o pe tânăra femeie în beznă. Timp de un minut îndelungat, 
Sarah nu-şi mai percepe decât zvâcnetul surd al sângelui în tâm- 
ple, după care în negura aceasta sonoră pătrund treptat şi alte zgo- 
mote: şoapte, clinchete metalice amintind de arme lovindu-se 
între ele. Sarah își ține respiraţia. Vocile şuierătoare, excitate, dar 
prudente par să aparțină unor conjurați care se organizează în 
umbră. Se aud mişcări ușoare şi şoapte scurte. 

Sarah se piteşte după o cotitură a culoarului. Acum deslu- 
şeşte nişte siluete la capătul lui: bărbați cu bustul gol, în pantaloni 
de camuflaj, încălțați cu cizme tot militare şi... cu feţele acoperite 
de măşti de sudură! 

Sarah tresare. „„ GORILELE!“ Au reuşit să pătrundă în sanctuar! 
Sunt aici... La doi paşi, în timp ce David, Beth şi ceilalți dorm 
Jără să bănuiască măcelul care se pregăteşte... 

Sarah ar vrea să urle, dar gâtul i s-a uscat aşa de rău, că din 
el nu mai răzbate nici un sunet. Ucigaşii vorbesc cu glas scăzut. 
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Şi-au lăsat jos, la picioare, arbaletele de fier şi tolbele cu săgeți, 
aproape goale. Par relaxaţi... Parcă ar fi nişte muncitori cinstiți 
care se întorc acasă după o zi de trudă. Printre ei sunt şi femei, 
îmbrăcate în tunici, dar vârful sânilor se reliefează prin stofa de 
camuflaj. Discută între ei, fără să aibă de gând să-şi scoată măştile. 
Capetele mari şi grele, cu o fantă îngustă în dreptul ochilor, îi fac 
să semene cu nişte cavaleri ciudați, dezbrăcaţi.... 

De ce ar invada Adăpostul fără săgeți în tolbe? De ce ar 
zăbovi pe coridoare, fără ca măcar să aibă armele pregătite? 

Sarah îşi apasă unghiile pe betonul zidului. Ceva îi scapă, 
ceva e în neregulă... „Gorilele“ nu se comportă ca un comando 
care se pregăteşte să atace o fortăreață inamică. 

Tânăra femeie se lipeşte de perete. 

La capătul culoarului, ucigaşii îşi iau de jos arbaletele şi se 
despart. Unul rămâne singur în mijlocul coridorului şi, scotocind 
într-un buzunar, scoate un pachet de ţigări, apoi îşi ridică mâna 
stângă, pentru a-şi lua masca de pe faţă, ce-i conferea un chip de 
robot. 

Sarah înțepeneşte, înghețată de groază. În clipa aceasta a 
recunoscut aspectul acestui bust gol. Cunoaşte firele acelea de păr 
de pe piept... ca şi cicatricea mică de pe umăr. 

Mâna încă nu a apucat să ridice masca de fier de pe față, dar 
Sarah ştie deja cine e bărbatul acela... 

DAVID. 

Cel care se îndreaptă spre ea e David, cu arbaleta în mână şi 
masca dată pe ceafă. Miroase puternic a sudoare, ca un om care a 
făcut un efort fizic considerabil. Trage din țigară, clipind din ochi 
să se apere de fum. Sarah iese din umbră și îi aține calea. 

— Deci, tu eşti Goobble? întreabă ea, încercând să adopte un 
ton calm. 

Tânărul tresare, dar își revine imediat şi rămâne nemișcat, cu 
braţele atârnând, trăgând din țigară. Seamănă întrucâtva cu un 
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pilot de vânătoare extenuat, care se întoarce la bază după o misiune 
dificilă. 

— Goobble nu există, răspunde el simplu. E un personaj inven- 
tat, o sperietoare. Beth a avut ideea de a crea legenda asta. 

— Voi îi ucideți pe refugiaţi... Asta nu-i o legendă! Ieşiţi 
noapte de noapte să masacrați oameni nevinovați, nu-i aşa? 

David scutură din cap. 

— Ah, Sarah, sunt foarte încurcat, rosteşte el pe un ton necă- 
jit. Ar fi trebuit să fii la postul tău. Păcat că ne-ai surprins, e prea 
devreme... Ar mai fi trebuit puțin timp... 

— Pentru ce? Pentru ce ar mai fi trebuit puţin timp? Să reuşiți 
să mă convingeți că te relaxezi vânându-i pe refugiați noaptea, 
după o zi de muncă în faţa computerului? 

— Nu te prosti, nu e vorba de aşa ceva! Nu ne jucăm de-a 
vânătorii! Nu facem decât să ne continuăm munca! 

— Munca? Crezi că o să înghit aşa ceva? 

David se apropie de ea, făcând-o să se retragă instinctiv. 

— Categoric, spune el sacadat. Nu judeca fără să cunoşti 
conţinutul dosarului. Ne deghizăm ca să nu lăsăm urme, ca să 
evităm ca bănuiclile să se îndrepte asupra nivelurilor de locuit. 
Scopul nostru e să dăm impresia unor crime făcute de o bandă de 
nebuni care vor să micşoreze numărul de înregistraţi, pentru a 
accelera procedura de apel. Goobbie există pentru a servi drept 
perdea de fum. Unii dintre agenții noştri aflaţi pe câmpia de tran- 
zit acreditează existența lui, colportând poveşti inventate de la un 
cap la altul. Manevra trebuie să ducă la crearea unui mit popular. 
Goobble e un epurator, un soi de bandit din popor, un refugiat care 
a luat-o razna, dar mai ales, MAI ALES, n-are nici o legătură cu 
şefii Adăpostului. 

— Dar care-i scopul nebuniei ăsteia? De ce ieşiţi în fiecare 
noapte ca să asasinați bărbați sau femei fără apărare, care, în cea 
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mai mare parte a timpului, sunt abrutizați de narcotice? N-are nici 
o noimă! 

David îşi aruncă ţigara şi scoate un ultim nor de fum albastru. 

— Nu ucidem decât monştri, Sarah. Doar monştri. Oamenii 
nu au de ce să se teamă de noi. 

— Cum?! 

— Misiunea noastră constă în uciderea mutanţilor reperați de 
serviciile de IN-migrare. 

— Mutanţii... Care mutanţi? Doar nu te referi la sol- 
daţii-animale care au fost creaţi în timpul războiului? Au murit cu 
toţii... Toţi. Nu erau decât nişte animale a căror durată de viață nu 
depăşea câțiva ani. 

— Unii au trăit mult mai mult şi s-au acuplat cu oamenii. 
Copiii născuţi de pe urma lor poartă în cromozomii lor gene rece- 
sive. Iar noi nu vrem să prolifereze şi să invadeze Pământul, în 
timp ce neosupravieţuitorii vor fi lipsiți de apărare, captivi în 
Adăpost. Îți închipui aşa ceva? O mie de ani de răgaz, o mie de 
ani de împerecheri monstruoase. Abia ieşiţi din buncăr, supravie- 
țuitorii noştri ar descoperi un „paradis“ populat de oameni-câini, 
de femei-scroafe... O planetă colcăind de indivizi aberanți, repro- 
ducându-se cu o viteză halucinantă. Îţi imaginezi scena? Un milion 
de oameni împotriva unui miliard de monștri hibrizi! Asta vrei să 
se întâmple? 

— Nu se poate. Chiar ați detectat mutanți printre refugiați? 

— Da. La vizita medicală făcută de serviciul de IN-migrare, 
dar nici unul din nefericiții ăştia nu bănuiește că poartă o aseme- 
nea tară. Nici unuia nu-i trece prin cap că tatăl lui era un ani- 
mal-soldat care a făcut greşeala să supraviețuiască mai mult decât 
era prevăzut... De altfel, e aproape sigur că femeile care s-au 
împerecheat cu aceşti monştri și au rămas gravide habar n-aveau 
de adevărata natură a amanţilor lor. Probabil că şi-au zis că erau 
nişte băieți de la țară, cam neciopliți şi nu prea isteți... Dar nu 
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şi-au închipuit niciodată că se cuicau cu nişte animale şi că odras- 
lele lor vor fi şi ele nişte fiinţe reduse mintal şi fizic. 

— Taci! 

— Dar ăsta-i adevărul, Sarah! Ştii bine că toate caracterele 
latente de bestialitate se pot reactualiza în două sau trei generații, 
ceea ce va avea ca rezultat nişte hibrizi înspăimântători, nişte 
„lucruri“ de nenumit cu o înfăţişare respingătoare. Nimeni nu pre- 
văzuse că aceşti soldați auxiliari ar putea supraviețui. Nimeni. Pe 
moment, nu s-a luat în considerare decât comoditatea subterfugiului. 
Fabricam carne de tun fără nici un scrupul. Nu aşteptam de la ei 
decât o doză minimă de inteligență: să poată recunoaşte o puşcă, 
să o încarce și să o folosească. Militarii le-au încredințat în cea 
mai mare parte a timpului misiuni sinucigaşe, din care nici unul 
nu s-a mai întors. Asta se şi dorea. Nişte imbecili care să se lase 
manevrați fără nici un pic de spirit critic, capabili să se năpus- 
tească asupra dușmanului cu batoane de dinamită legate la centură! 

Sarah respiră anevoie. 

— Şi spui... Copiii lor sunt în Adăpost? 

— Da. Şi sunt mulţi. IN-migraţia ne-a comunicat numele lor. 
Îi ucidem în timp ce dorm. Au tendința de a dormi mult fără să aibă 
nevoie de somnifere. E una dintre caracteristicile lor principale. 

— Dar cum îi identificați? Rapoartele susțin că „gorilele“ 
trag prin pânza corturilor în siluete reperate cu ajutorul vizorului 
infraroşu... 

— Asta ține de legendă. De fapt, toţi şefii de cort lucrează 
pentru noi. Sunt agenți ai IN-migraţiei. Îi identifică pe hibrizi şi le 
dau saci de dormit prevăzuţi cu balize emițătoare. Căştile noastre 
ne permit să detectăm aceste semnale și să ne localizăm țintele. Nu 
tragem niciodată la întâmplare. Dacă vreun om a fost ucis cândva 
de o săgeată de-a noastră, nu a fost decât un accident. 

— Îi omorâți..., repetă Sarah abia auzit. 
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— Da, mârâie David, şi nu ne rușinăm de asta. E o muncă 
murdară, dar care trebuie făcută! Peste o mie de ani, Pământul tre- 
buie să devină un paradis, nu o cocină repopulată de odraslele unei 
turme de monştri! 

— Dar de ce e nevoie de ritualul ăsta barbar? N-aţi fi putut 
imagina o procedură mai simplă? 

— Să ucizi înseamnă să ucizi, oricum ai face-o. Nu avem de 
ce să fim umani cu nişte animale. Soarta animalelor e să ajungă la 
abator. Le ucidem fără suferință, şi asta-i tot ce putem face pentru 
ele. Pe deasupra, nu ne putem asuma riscul de a sta prea muit în 
câmpia de tranzit. Faptul că tragem de la înălțime ne fereşte de 
eventualele înfruntări cu populaţia. E o tehnică bună. Ce ai mai 
vrea? Să ne ducem la căpătâiul lor ca să le oferim un pahar de rom 
şi o mână de fân înainte de a le zdrobi ţeasta cu un ciocan? 

— Eşti oribil. 

— Nu, ei sunt oribili. Nu-şi au locul în lumea pe care o pre- 
gătim. Trebuie să salvăm rasa umană... Sau cel puţin ce a mai 
rămas din ea. Da’ multe griji îţi mai faci pentru ei! Mă mir, cre- 
deam că, dimpotrivă, îi urăşti... 

— De ce să-i urăsc? Nu mi-au făcut nimic... 

— Glumeşti? Sau chiar ai uitat cu adevărat? Nu credeam că 
amnezia terapeutică e atât de eficientă... 

Sarah se crispează. Pielea i s-a făcut ca de găină, iar sfârcu- 
rile sânilor i s-au întărit din pricina spaimei. 

— Ce vrei să spui, David? Despre ce vorbeşti? 

— Ce naiba, Sarah? Chiar nu-ți aminteşti nimic? În timpul 
războiului te-ai angajat în reproducerile animaliere. Ai fost inse- 
minată regulat cu spermă modificată. Aveai şaisprezece sau şapte- 
sprezece ani... Ai născut zeci de lighioane din astea pe care un 
sergent care se ocupa cu recrutarea venea să le ridice la date fixe. 
Nu-ţi mai aminteşti nimic? La naiba, credeam că vrei să te răzbuni. .. 
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— Minţi! Minţi! Nu-i adevărat! Toate fetele care au participat 
la tipul ăsta de manipulări s-au sinucis în momentul armistiţiului! 
— Deloc. Guvernul le-a oferit o terapie amnezică. Ai uitat 
totul, dar dosarul tău e complet. Aveai state foarte bune de serviciu. 
Sarah se clatină, în pragul leşinului. O durere fulgurantă îi 
străbate pântecele, făcând-o să se îndoaie şi să cadă în genunchi. 

— La vremea respectivă erai întru totul de acord, continuă 
necruţător David. Erai recunoscută ca o adevărată militantă... 
Vrei amănunte? 

— Nemernicule! Lasă-mă! 

— Ai fost păcălită, Sarah, mizeria asta de conflict te-a trans- 
format timp de cinci ani într-o scroafă mereu gestantă. Eu îţi 
propun altceva decât un „efort de război“, vreau să scuipi pe tre- 
cutul tău, să colaborezi la edificarea viitorului! Drace! Nu-ţi cer să 
naşti monştri, ci, dimpotrivă, îţi propun să faci parte din arca 
viitorului. Trenul o să plece, Sarah, nu rămâne pe peron ca o 
proastă amărâtă! Trebuie să-ți iei revanşa. Vino cu noi mâine seară; 
o să-ți dau o arbaletă şi o să străpungi porcii ăştia deghizați în 
oameni, o să-i masacrezi ca să-ți exorcizezi trecutul. Amnezia 
terapeutică e pentru cei slabi. Spală-ţi creierul cu sânge proaspăt, 
vino cu noi să cureţi abcesul! Mai sunt încă sute de exemplare pe 
câmpia de tranzit. Şefii de cort ne semnalează fiecare lot nou cu 
ajutorul sistemului pneumatic camuflat în anumite țevi. Avem multă 
treabă, Sarah. Trebuie să distrugem ca să construim mai bine; ştii 
că asta-i deviza noastră. Suntem DESTROYERI, Sarah... 
DESTROYERI. Să n-o uiţi niciodată! 

Sarah a închis ochii. Pântecele şi sexul o dor. Se simte brusc 
sfâşiată. Îi e frică să se uite între picioarele ei, ca şi cum s-ar 
aştepta să vadă ieşind pe acolo spectrele tuturor animalelor cărora 
le-a dat naştere. 
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Dar oare animalele au măcar parte de o viață dincolo de mor- 
mânt sau acest privilegiu le este acordat numai oamenilor... şi 
obiectelor? 

Sarah se târăşte de-a lungul culoarului. Dezvăluirile lui David 
îi sfâşie sufletul şi totuşi nu-i provoacă nici o amintire. Șocul nu a 
reuşit să-i învingă amnezia, aşa cum s-ar fi întâmplat negreșit în 
romane, Ştie... dar nu vede nimic. Creierul ei continuă să fie un 
mormânt opac, o temniță umplută de o avalanşă de gelule multi- 

vlore. Barajul terapeutic a rezistat, încasând lovitura în plin fără 
ca măcar să se fisureze. 

David o prinde pe Sarah de braţ şi o sileşte să se ridice. 

— Lasă-mă să plec, murmură ea. 

— De acord, du-te și culcă-te, mâine o să fii mai liniştită şi 
o să mai vorbim despre... 

— Nu, vreau să spun, lasă-mă să plec din Adăpost. Nu sunt 
făcută pentru felul ăsta de viață. Trimite-mă înapoi la suprafață, o 
să-mi reiau activitatea de sabotaj, în alt oraş, unde nu sunt cunos- 
cută... O să aveți în continuare nevoie de energie şi de oameni 
care să pună capcane. Lasă-mă să mă întorc la suprafaţă... Sabo- 
torii nu sunt atât de numeroşi ca să vă puteţi lipsi de serviciile mele. 

David ezită, interzis. 

— Nu ştiu ce să zic, recunoaşte el. Credeam că o să fii bucu- 
roasă să participi la proiectul nostru. Şi apoi, acolo sus, s-a pus un 
preţ pe capul tău, fiindcă eşti considerată vandal. Dacă eşti recu- 
noscută, o să fii executată în nişte condiții cu totul oribile. O să fii 
mai întâi violată, apoi răstignită pe o cruce de fier înfiptă într-un 
rug, ca să se înroşească precum un cuțit vârât în foc. Asta vrei? 

— Nu, dar sus lupta era simplă. Clară. Aici, nu sunt bună de 
nimic. N-o să fiu niciodată decât o servitoare. N-am nici un bagaj 
ştiinţific. O să fac cafeaua, o să mătur coridoarele... Şi o să mă 
regulați din când în când, tu şi ceilalți masculi din echipă. O să fiu 
târfulița voastră de serviciu. La suprafaţă, eram o luptătoare, poate 
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chiar cea mai bună dintre toate sabotoarele. leşeam noaptea, 
răspândeam hazardul şi moartea. De cum apunea soarele, îmi 
puneam masca puterii. Acum, ai vrea să mă sileşti să păzesc nebunii, 
să le pregătesc mâncarea. Beth mi se adresează ca unei infirmiere 
stagiare. O să mă întorc la suprafață, David. Sunt mai folositoare 
acolo decât aici. 

— Dar eu voiam să te pun la adăpost. Eu am insistat să fii 
adusă aici cât mai repede, profitând de influenţa pe care o am. 

— Ai crezut că procedezi bine, dar vezi şi tu că nu a folosit 
la nimic. În două luni voi fi căzut pradă depresiei nervoase, o să 
fiu o asemenea povară încât o să vreţi să vă descotorosiţi de mine. 
Nu există nici o posibilitate de a urca la suprafață? 

— Ba da. Există o cabină-obuz mai curând vetustă, dar 
nimeni de aici nu ar risca să o folosească. Ştii că, de regulă, sparg 
acoperişul ultimului etaj şi ţâşnesc ca o ghiulea? 

— Da, am văzut o groază de jur-împrejurul puţului de cobo- 
râre. Aş putea s-o folosesc? 

— Nu pot să te las să pleci așa, de capul meu. De fapt, Beth 
e şefa. De ea depind deciziile administrative. E nevoie de apro- 
barea ei şi nu cred că o să accepte. Acum eşti la curent cu toată 
operațiunea de supravieţuire şi o asemenea informaţie nu trebuie 
să ajungă dincolo de pragul nivelurilor de locuit. 

— Dar n-o să spun nimic! 

— N-am de unde să ştiu. Dacă eşti capturată, vei fi torturată, 
iar durerea duce deseori la cele mai cumplite mărturisiri... 

— N-ai încredere în mine... 

— Nu. Sus, şansele tale de supravieţuire vor fi foarte scă- 
zute. Vei fi probabil arestată după nici o lună şi ai putea fi tentată 
să-ți răscumperi viața cu informaţiile pe care le ai. Nu suntem uti- 
laţi ca să-ţi ştergem memoria. Dacă pleci, o să pleci cu mintea 
plină. Beth nu va accepta niciodată, şi n-aş condamna-o. 
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Sarah se desprinde de el şi-şi muşcă buzele. Chipul lui David 
trădează calculul probabilităților la care se dedă în momentul de 
faţă. E o povară, nu se va adapta; ce rost are s-o mai ținem? Ar fi 
bine să o suprimăm pe loc. Idioata asta o să-mi creeze probleme 
cu superiorii. Şi când te gândeşti că am cerut insistent „repatrie- 
rea“ ei! Beth o să poată să-mi râdă în faţă. Parcă o şi aud: „Bună 
recrută ne-ai mai adus, David.“ Ce rahat... Şi dacă aş omori-o 
fără să le spun nimic celorlalți? S-ar considera că a avut o criză 
depresivă... 

Sarah îi întoarce spatele. Delirez, îşi zice ea. N-ar face aşa 
ceva. Nu... Dar nu izbuteşte să se convingă. În David există ceva 
opac care o înspăimântă, ca un simptom al bolii puterii. Simte 
pericolul, aşa cum odinioară simţea ura obiectelor „câini de pază“. 
David şi Beth or s-o digere, or s-o fagociteze. Nu e decât un corp 
străin, un mecanism defectuos. Ar fi trebuit să-ţi țină gura, prefă- 
cându-se că acceptă. Acum moartea ei e doar amânată. De ce 
pomenise de întoarcerea la suprafață? O veleitate absurdă de spe- 
ranţă, poate? 

Sarah se gândeşte: De ce ar ezita să mă omoare, ei care în 
fiecare noapte ucid cincizeci de nevinovaţi cu arbaleta?! Nu au 
nici un motiv să facă atâtea mofturi. 

Se îndreaptă cu paşi înceţi spre capătul palierului. David o 
urmăreşte în tăcere, măcinat de gânduri de nemărturisit. Sarah îşi 
crispează involuntar omoplații, ca şi cum s-ar pregăti să înfrunte 
şocul unei lame ce i-ar lovi vertebrele. 

Dacă reuşesc să ajung în camera mea, n-o să mă ucidă în 
seara asta, îşi zice ea, strângând din dinţi. Nu în seara asta. 


10 


Georges păşeşte în mijlocul labirintului de sticlă al sălii de 
comandă, sprijinindu-se într-un baston pe care i l-a oferit cu ama- 
bilitate Beth, fata aceasta slabă cu aere de călugăriță în civil. După 
atmosfera entropică a câmpiei de tranzit, Georges apreciază albeața 
standardizată a nivelurilor de locuit şi pustietatea palierelor. Cu o 
grimasă, se aşază în fotoliu! mare de piele neagră din faţa con- 
solelor. Pe ecranele verzi ale monitoarelor se perindă coloane de 
date cabalistice. Georges priveşte şirurile acelea minuscule în care 
se amestecă cifre şi simboluri, având impresia că vede desfăşu- 
rându-se hieroglifele unei stele egiptene, ca şi cum fiecare ecran ar 
transmite imaginea unui mic mormânt egiptean pătrat. Televizoa- 
rele personalului de conducere par să fi înghiţit fiecare pe rând 
cele trei piramide mitice din manualele şcolare de odinioară: ale 
lui Keops, Kefren şi Mikerinos. 

Georges se lasă pe spătar, simțindu-se un căpitan instalat pe 
pasarela de comandă a unei nave de luptă. 

Beth stă în spatele său, ca o infirmieră care se pregăteşte să 
împingă scaunul rulant al unui paralitic bogat, şi pe Georges îl 
amuză poziția subalternă pe care fata înaltă şi uscăţivă se preface 
zâmbind că o acceptă. 

Au trecut trei zile de când ocupă o cameră de oaspeți la eta- 
jul cadrelor de stat-major, trei zile pe care şi le-a petrecut cerce- 
tând dosarele ultraconfidenţiale care i-au fost înmânate, 
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— Intervenţia dumneavoastră este capitală pentru noi, i-a 
spus Beth fără ocolişuri. De succesul dumneavoastră depinde reu- 
şita unui proiect a cărui amploare ne depăşeşte pe toți. Nu se pune 
problema să vă ascundem vreo informaţie cât de mică, fiindcă e 
indispensabil să cunoaşteţi tot. 

A făcut o pauză şi a tras adânc aer în piept înainte de a con- 
tinua: 

— Biroul de IN-migraţie vede în dumneavoastră un adevărat 
salvator. Un depanator miraculos. Cred că nu are rost să vă ascund 
vreo fază a proiectului. Ştiu că talentele dumneavoastră de medium, 
relaţiile privilegiate pe care le întreţineţi cu obiectele vă vor îngă- 
dui în foarte scurt timp să descoperiţi adevărul. N-are rost să ne 
prefacem. Cred că aţi ghicit de mult că energia-fantomă pe care o 
utilizăm în mod curent provine din sufletele omeneşti capturate cu 
prilejul accidentelor mortale, nu-i aşa? Acesta însă nu este decât 
un detaliu, Acum trebuie să vă vorbesc despre Survival Package 
şi de diferitele probleme pe care le avem de înfruntat... 

Şi Beth i-a vorbit, îndelung, trecând în revistă toate aspectele 
problemei. Peste o oră, Georges ştia totul despre casetele bântuite 
şi despre pacienţii care înnebuniseră din cauza nevrozei maşinilor. 
Nu a fost foarte surprins. 

— Credeţi că puteți rezolva situația? l-a întrebat Beth. 

Georges a daţ din umeri. 

— Nu e decât o chestiune de contact, micuţo. Dacă pot domoli 
spaima unui curent electric care se încăpățânează să-şi amintească 
faptul că odinioară a fost om, o s-o fac. Totul depinde de intensi- 
tatea traumatismului. Ştiţi că reagravările sunt frecvente. Nu poți 
elimina niciodată definitiv neliniştea unei fantome, ci doar s-o cal- 
mezi, s-o amâni. Un spectru este prin definiţie condamnat să se 
lamenteze pe vecie, e ca un animal care tremură fiindcă aude tune- 
tul; rolul meu se limitează la a-l mângâia pentru a-l reconforta. 
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— Dar aţi putea obține, în timp, rezultate durabile? 

— S-ar putea. Putem spera să micşorăm frecvența şi intensi- 
tatea penelor, ceea ce deja nu e puţin lucru. 

Beth a dat îndelung din cap, iar Georges s-a întors în camera 
lui să se odihnească. 

E stupefiat de uşurinţa cu care a acceptat incredibilul. Îi 
cuprinde un fel de pace ciudată. Parcă ar fi uşurat că nu a făcut 
drumul degeaba. Soluţia enigmei s-a dovedit la înălțimea căutării, 
şi această constatare îl umple de o mulțumire tainică pe care 
Georges o digeră, sătul. 

Stând în fața rezervei de casete energetice, îşi întinde mâna 
şi şi-o plimbă peste muchiile mobilei blindate. Pe dată, percepe 
masa de nefericire stocată în inima kilometrilor de benzi plasti- 
fiate. Se impregnează de imagini îndepărtate, înăbuşite, pline de 
reverii incoerente în care se amestecă fragmente de amintiri 
nostalgice, gangrenate în chip ciudat de bruşte accese de teroare. 
Fantomele prizoniere se învârt în cerc pe panglicile de ferit ca 
nişte peştişori roşii închişi într-un acvariu. 

Panoul lui Survival Package îi atrage irezistibil privirea. 
Aţâţarea face să-i zvâcnească inima în piept... 

De altfel, inima îi bate neregulat, într-un ritm desincronizat, 
tulburat de accelerări subite. O durere perfidă îi străpunge lui 
Georges pieptul, făcând ca tâmplele să i se acopere de sudoare. 

Ei haide, îşi zice el, nu e momentul să mori tocmai acum, 
când ai la îndemână toate lucrurile astea aşa de amuzante! Tu, 
fostul colecţionar care voia să ţină lumea într-o valiză, descoperi 
astăzi că utopia aceasta a devenit realitate! O să poţi să îndeşi 
muzee întregi într-o cutie de pantofi, să bagi marile magazine 
într-o cutie de chibrituri şi să împachetezi toate acestea în ener- 
gia cea mai nebunească din câte au existat vreodată! Universul îţi 
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aparține, Georges, o să-l simţi furnicându-ți vârful degetelor. 
Scânteile lui or să-ţi străbată nervii până la creier. 

Georges se înăbuşă. Durerea a sporit în intensitate. O înțepe- 
neală rea îi cuprinde braţul stâng. Trage cu greu aer în piept. 

— Când mi-aţi vorbit de stocarea prin dematerializare, am 
crezut o clipă că aveaţi de gând să faceți la fel şi cu IN-migraţii! 
îi spune el lui Beth. 

— E imposibil, răspunde ea obosită. Survival Package nu 
acceptă nici o materie organică vie. Şi, oricum, dischetele nu sunt 
veşnice, se uzează. După un anumit număr de dematerializări, 
obiectele încep să se recompună în mod mai mult sau mai puţin 
aleatoriu. Un scaun pe care-l faci să apară şi să dispară de o sută 
de ori devine din ce în ce mai puțin solid... Sau picioarele lui nu 
mai au aceeaşi lungime. Uneori, chiar se micşorează câte puţin la 
fiecare „reconstrucţie“. Un fotoliu mare de birou se transformă 
astfel treptat într-un scaun de bebeluş... Şi, dacă mai continui, te 
pomeneşti cu un model redus de casă de păpuşi! Fenomenul ăsta 
e deosebit de vizibil în cazul hainelor. Merită să le vezi scurtân- 
du-se de la o materializare la alta! 

— Într-un cuvânt, observă Georges, avem totul la îndemână, 
dar e mai bine să nu ne folosim de nimic? 

— Să zicem că e preferabil să ne folosim cu măsură. Știţi că 
primele care suferă efectul uzurii sunt cărţile? Literele devin din 
ce în ce mai mici, iar frazele se micşorează într-atât încât trebuie 
să le descifrezi cu lupa sau microscopul! De fiecare dată când 
recompui un obiect, comprimi încă puţin structura lui intraato- 
mică, îl... tasezi. Uzura nu e omogenă, ea se manifestă mai 
curând prin atrofierea unei părți sau a alteia. Un palton se va 
reconstitui cu o mânecă mai scurtă decât cealaltă. La fel e cu 
pantofii: ar fi foarte greu să găseşti doi cu acelaşi număr! Dar mai 
e o problemă... 
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Beth tace, stânjenită. Georges se ridică. Se simte mai bine. 
Durerea din piept a dispărut. 

— Ce problemă? insistă el. 

Beth strânge din dinți. 

— David şi cu mine..., începe ea. David şi cu mine credem 
că Survival Package e bântuit! 

— Era de prevăzut! rânjeşte Georges. Energia e de vină, 
nu-i aşa? 

— Da. Energia-fantomă a colonizat circuitele electronice ale 
aparatelor de stocare. Cred că spectrele infestează obiectele. Când 
iei un disc cu 33 de turaţii din discoteca stocului şi-l pui la un 
pick-up, auzi aproape inevitabil o voce îndepărtată care se supra- 
pune peste muzică... Şi care repetă de fiecare dată acelaşi lucru: 
„Mă numesc June, Andrew sau Betty, am vârsta cutare şi sunt 
mort (moartă).“ Uneori chiar laitmotivul ăsta apare tipărit între 
rândurile de pe paginile romanelor... sau pe stofa hainelor. 

— Numai fraza asta? 

— Da. Fantomele nu dispun de un vocabular foarte numeros. 
În schimb, acționează asupra pigmenților gravurilor sau fotogra- 
fiilor. Uitaţi-vă la asta. E o lucrare de iconografie despre pictură. 
O sută de reproduceri de tablouri celebre. Dacă le examinaţi cu 
atenţie, o să constataţi că au fost modificate capetele personajelor. 

Georges ia volumul care are unele pagini îndoite la colț şi 
întrezăreşte Răpirea sabinelor, Diana scăldându-se, Pelerinii din 
Emaus, Venus şi Eneas... Opere ale căror reproduceri se găseau în 
toate dicționarele din copilăria sa. Georges îşi aminteşte că a 
rămas îndelung pradă fantasmelor în fața trupului alb şi dolofan al 
Dianei lui Boucher. Evanescenţa aceasta totuşi extrem de carnală 
îl tulbura peste orice închipuire. În momentul de față însă nu mai 
recunoaşte chipul zeiței... Figura aceea vaporoasă şi ca de păpușă 
pe care a contemplat-o de atâtea ori cu lupa. 
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Peste chipul Dianei s-a suprapus o față ascuțită şi descărnată 
a unei alte femei. Capul acesta maladiv şi sever contrastează gro- 
tesc cu trupul gol al zeiţei mitologice a vânătorii. Georges întoarce 
paginile de hârtie cretată şi tresare: Gioconda are un chip de sexa- 
genar bărbos. 

— Toate acestea ar putea fi rezultatul unei serii de montaje 
fotografice, murmură el. 

— Nu! i-o retează Beth. Dacă închideți cartea şi o deschideţi 
din nou peste o oră, o să vedeţi că fețele s-au schimbat iarăşi: 
Gioconda nu va mai fi bărboasă, ci roşcată şi cu părul coafat ca 
peria, iar Diana va avea capul unei mici punkiste sau al unei portă- 
rese buhăite. Fantomele au găsit acest subterfugiu ca să încerce să 
se reîncarneze: modifică structura cernelurilor şi a pigmenților, şi 
reorganizează desenele înlocuind trăsăturile modelelor reproduse 
de artişti cu ale lor proprii. 

— E o nebunie! 

— Mai rău decât vă închipuiţi. Nu ezită să intervină nici în 
romanele celebre. Am un exemplar din Doamna Bovary, în care 
Emma Bovary devine de-a lungul capitolelor: Emma Gaufiar, iar 
apoi, foarte repede, Emilienne Gaufrar. În final, cartea se întrerupe 
cu această simplă frază: Emilienne Gaufrar are cincizeci şi cinci 
de ani şi e moartă... Modificări analoge apar în studiile istorice. 
Aş putea să vă arăt o teză despre Napoleon I în care împăratul își 
schimbă încetul cu încetul numele, ca şi toți prinții imperiului! 
Fantomele sunt pe cale de a bulversa principiul stocării, destabi- 
lizând materia şi profitând de dezintegrarea obiectelor pentru a se 
strecura în spațiul lor intraatomic. Devin întrucâtva nişte pasageri 
clandestini împotriva cărora nu putem face nimic. 

Beth deschide un dulap metalic din care scoate o rochie cu 
modele imprimate şi un sul de hârtie de tapet, pe care i le aruncă 
lui Georges pe genunchi pentru a le putea examina cum trebuie. 
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— Uitaţi-vă la motive, îl sfătuieşte ea. Aţi mai văzut aşa ceva? 

Depanatorul se apleacă. Rochia e presărată cu chipuri minuscule 
de o banalitate înspăimântătoare, nu mai mari decât unghia degetului 
gros, de parcă pe suprafața veşmântului s-a întins o puzderie de 
fotografii de buletin. 

— Odinioară era o rochie cu picățele albastre, comentează 
Beth. Acum, picățelele au devenit capete... La fel e cu tapetul. 
Morţii sunt obsedaţi de reîncarnare şi nu visează decât să-şi reca- 
pete o formă materială, indiferent de suport. Orice e bun pentru ei 
ca să-şi însuşească o textură... o densitate! Au început prin a 
ataca obiectele fiindcă acestea nu opun nici o rezistență invaziei, 
dar nu se vor opri aici. 

— De ce anume vă temeţi? 

— De 0... epidemie de posesiune. Fantomele vor corpuri. 
Corpuri vii în care să sc simtă bine. Survival Package, reducând 
obiectele în pulbere moleculară, le-a furnizat un minunat mijloc 
de infiltrare! Spectrele s-au combinat intim cu materia disociată, 
sălăşluind realmente în ea. Aţi avut de-a face cu multe pene în pro- 
fesia dumneavoastră, dar, în fiecare caz, fantomele care paralizau 
aparatele nu erau decât în trecere! Fluxul energetic le aruncase în 
haosul circuitelor şi al angrenajelor aşa cum marea aruncă un hoit 
pe plajă. Aici, lucrurile stau cu totul altfel. Ele locuiesc în textura 
lucrurilor... Totul se întâmplă ca şi cum ar fi infestat cimentul 
dintre cărămizile unei case! Curentul electric le-a dat acces la dis- 
pozitivul de stocare... Și s-au întrepătruns cu atomii împrăștiați pe 
dischetele de silicon. 

— Înţeleg, murmură Georges. E ca şi cum ai vărsa un praf 
de colorat într-un sac de ciment... E imposibil după aceea să mai 
separi culoarea parazită de masa cimentului. Dar nu-mi închipui 
cum ar putea să se ia de ființele omeneşti dacă acestea nu sunt 
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puse într-o legătură strânsă cu curentul electric. Iar pentru asta nu 
ar trebui să se electrocuteze?... 

— Asta ne-am zis şi noi la început. Nu făceam însă decât să 
subestimăm puterea şi dorința de reîncarnare a fantomelor. De 
fapt, ele au dobândit o rapiditate extremă. De-acum pot să treacă 
fără greutate de la o textură la alta. Or, electricitatea este însuşi 
principiul vieţii. Fără ea, nu s-ar efectua nici un schimb chimic şi 
noi nu am exista. Electricitatea este pretutindeni... Aşadar, fan- 
tomele sunt şi ele pretutindeni! Polaritatea pozitivă sau negativă a 
oricărui element, oricât de neînsemnat, este pentru ele o punte care 
le permite să treacă de la un obiect la altul. În felul ăsta circulă! 
Obiectele din Survival Package sunt bântuite într-o asemenea 
măsură, încât trebuie atinse cât mai puțin cu putinţă. 

Georges are o tresărire de dezgust şi dă drumul rochiei şi 
sulului de tapet, care cad pe podea. Beth îl linişteşte cu un gest. 

— Nu vă temeți, nu ăsta-i cel mai mare pericol. Contamina- 
rea prin haine nu e cea mai rea. Pericolul e mult mai mare dacă 
fierbi alimente sau încălzeşti apă într-un cuptor sau o oală elec- 
trică reconstituite. Filtrele electrice reprezintă la ora actuală vecto- 
rul de infestare cel mai eficace. 

— Vreţi să spuneţi că filtrele fac cafea... bântuită? 

— Da. Morţii trec fără greutate din aparat în lichid şi din 
lichid în corpul victimei... Vă repet, se servesc de punți succe- 
sive. Electricitatea, aparatele, produsul aparatelor. E ca şi cum ar 
pure nişte șine cap la cap. 

— Şi sunt cazuri de... posesiune? 

— Da. În nivelurile de locuit. A trebuit să blocăm toate băn- 
cile de stocare şi să izolăm circuitele electrice astfel încât să nu 
poată fi atinse. 

Georges se scarpină în cap. 

— Nivelurile de locuit, mormăie el, credeam că sunt o 
legendă... 


—250— 


Destroy 


— Nici vorbă! se indignează Beth. Ne-am trudit mult să 
mărim Adăpostul, dar am reușit puţin câte puţin. Singura pro- 
blemă e că acum acest spațiu a ajuns complet inutilizabil din 
cauza epidemiei de posesiune! Dispunem de sute de celule de 
locuit care rămân goale din pricina fantomelor. De ce credeți că 
trăim într-un spațiu atât de restrâns? A trebuit să zăvorâm sasul, să 
ne izolăm, să instaurăm un cordon sanitar ca să nu fim contaminaţi. 

— Nivelurile de locuit există, îngână Georges, dar sunt 
neocupate? Am înţeles bine? 

— Da, replică impacientată Beth, blocul ăsta nu e decât 
primul dintr-un gigantic ansamblu subteran construit în cel mai 
mare secret în timpul războiului. O, nu e ceva luxos, dar speram 
ca principiul stocării îi va ajuta pe refugiați să combată claustro- 
fobia punându-le la îndemână un univers conţinut într-un simplu 
sertar. 

— Dar pe câmpia de tranzit mi s-a spus că primeaţi în Adă- 
post o sută de persoane pe zi! 

Fata înaltă şi uscăţivă schiţează un gest evaziv. 

—- E o mistificare, recunoaşte ea. Oamenii pe care-i chemăm 
sunt agenți ai IN-migraţiei infiltrați. Le dăm drumul înăuntru cât 
se poate de ostentativ ca să acredităm teza bunei funcționări a 
sistemului... Şi le dăm drumul înapoi noaptea, când toată lumea 
doarme. 

— OK, am înţeles. Şi a doua zi îi chemați din nou în acelaşi 
fel, nu? 

— Ba da. Se machiază, se deghizează. E un subterfugiu nu 
prea onorabil, dar care ne îngăduie să stăpânim nerăbdarea mul- 
țimii. Câştigăm timp. Vă închipuiţi ce s-ar întâmpla dacă mâine 
am declara gloatei de brute înghesuite în sala cea mare: „Condu- 
cerea Adăpostului îşi cere scuze, dar suntem în imposibilitatea de 
a vă primi până la noi ordine. Aveţi răbdare sau faceți cale 
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întoarsă, scara e în spatele vostru!“? Chiar credeţi că am putea 
face una ca asta? 

— Nu, mormăie depanatorul, ar ieşi un măcel... 

— N-o să-i putem stăpâni la nesfârşit. Pentru asta vă aflați 
aici, să combateți invazia de fantome şi să faceţi ca nivelurile de 
locuit să fie din nou operaționale. Trebuie găsită o soluţie înainte 
ca epidemia să câştige teren. Nu ştiu cât timp vom mai fi cruțaţi. 
Aici nu utilizăm Survival Package decât cu zgârcenie şi nu am 
detectat nici un caz de infestare prin contact sau ingestie. Trebuie 
să spun că datorită lui David alimentăm maşinile cu o energie de 
alt tip... 

— A, da... Am citit în dosare. O energie provenită de la 
obiectele de artă, nu? 

— Da, e foarte curată. Nu e nici o fantomă în ea. În aripa 
asta, aşa funcționează totul. Probabil că din acest motiv nici unul 
dintre noi nu e încă „posedat“. Dacă am fi descoperit acest pro- 
cedeu mai din timp, nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat. 

Georges priveşte becurile electrice din tavan. Ce vă face să 
ardeți în clipa asta? se întreabă el brusc. O bucăţică din Gioconda? 
Sau o aşchie din Venus din Milo? Haliţi măruntaiele Luvrului, 
așa-i? Şi ale muzeului Rembrandt, şi... Se stăpâneşte imediat, 
deoarece surescitarea îi perturbă ritmul cardiac. 

— O să vă duc să vedeţi nivelurile blocate, rosteşte Beth cu 
o reticenţă nedisimulată, Să nu atingeți nimic, doar observați. O să 
ne punem nişte costume izolatoare, dar e mai bine să nu vă faceți 
prea multe iluzii în privința lor. Ne protejează de scurtcircuite, dar 
nimeni nu va încerca să ne electrocuteze acolo. E mult mai parşiv. 
Fiţi vigilent. O să stăm foarte puţin. 

— E... lume acolo? 

— Bineînţeles. Primii care au ocupat nivelul, primii chemaţi; 
şapte sute cincizeci de persoane după ultimul recensământ. Când 
simptomele au devenit evidente, am sistat ocuparea nivelurilor. 
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De atunci încoace, trăim în expectativă. Aţi traversat câmpia de 
tranzit, aşa că v-aţi putut da seama singur de proporțiile pericolu- 
lui. Deocamdată, somniferele ne sunt cei mai buni aliaţi, dar asta 
nu va dura la nesfârşit. Într-o bună zi se vor sătura să doarmă şi se 
vor revolta, se vor năpusti asupra uşii de acces ca s-o forțeze. 
Acum, că au ajuns jos, n-or să accepte în ruptul capului să urce 
înapoi la suprafață. Exteriorul îi îngrozeşte... şi nu pot să-i con- 
damn pentru asta. 

Beth se îndreaptă spre un dulap metalic şi scoate două com- 
binezoane de cauciuc izolante, înzestrate cu cagule şi purtând sigla 
IN-migraţiei. 

— Staţi o clipă, rostește Georges. E ceva ce nu prea înţeleg: 
dacă sunteți efectiv supraîncărcați, de ce continuaţi să recrutați 
refugiaţi? De ce desfăşurați campania asta de publicitate inten- 
sivă? Ar fi suficient să închideți ușile Adăpostului, să zăvorâţi 
testoasa aia de beton până când lucrurile or să se îndrepte... 

— Sunt cu totul de acord cu dumneavoastră. Am încercat 
să-i conving pe conducătorii IN-migraţiei de această necesitate, 
dar nici unul dintre ei nu vrea să-şi asume răspunderea unei închi- 
deri temporare. Pe lângă faptul că subestimează gravitatea proble- 
melor noastre, se tem să nu declanşeze o răzmeriţă dacă vor 
închide listele de înscriere. Ei susțin că populația rămasă la supra- 
față s-ar afla brusc în aceeaşi stare de spirit ca pasagerii unui 
vapor care se scufundă şi care văd îndepărtându-se sub ochii lor 
ultima barcă de salvare de la bord. În rândul şefilor există convin- 
gerea că închiderea ar provoca o năvală generală asupra intrării în 
Adăpost; mulțimea ar forța poarta şi s-ar năpusti pe scara cea 
mare, invadând câmpia de tranzit... 

Georges îşi pleacă privirile, imaginându-şi năvala şi haosul. 
Şi-i închipuie pe oamenii îngroziți împiedicându-se pe treptele 
tunelului de coborâre şi declanșând avalanşe înspăimântătoare 
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între pereții faianțați. I se pare că aude sunetul moale şi umed al 
corpurilor ricoşând şi zdrobindu-se succesiv de muchiile treptelor. 

Pasajul ar fi astupat înainte ca gloata înnebunită să fi străbă- 
tut o treime din traseu. IN-migraţia are dreptate la urma-urmei; 
închiderea adăpostului ar însemna declanşarea unei imense năvale, 
a unui atac sinucigaş spre adâncirmile buncărului. 

— Au acceptat să micşoreze numărul de candidați, continuă 
Beth, dar asta-i tot. E treaba noastră să facem în aşa fel încât în 
cursul traseului să aibă loc o reducere. 

— A, da, mormăie Georges. De asta ați făcut scara aia ca un 
abator? 

— Nu aveam altă soluție. La început, era o simplă probă 
iniţiatică, un mod de a-i pregăti pe candidaţi cu asprimea condiţi- 
ilor de pe câmpia de tranzit. Apoi, o dată cu apariția dificultăților, 
am modificat treptat aspectul tunelului, astfel încât să-l transfor- 
măm într-o capcană selectivă. Sala de aşteptare nu e extensibilă, 
încât trebuie să administrăm spațiul cu o rigoare extremă. Negli- 
jenţa serviciilor de IN-migraţie ne sileşte să-l „golim“. În cazul în 
care coboară o sută de persoane pe zi, asta înseamnă deja o sută 
de persoane în plus. Atâta vreme cât nivelurile de locuit nu vor 
fi redevenit utilizabile, vom fi nevoiți să eliminăm surplusul de 
populație. 

— Îmi trece prin minte ceva îngrozitor, murmură Georges, 
înțelegând brusc un anumit lucru. Dacă pricep bine, voi îi îndru- 
maţi pe Goobble şi pe zbirii lui? „Gorilele“ n-au alt rol decât să 
desăvârşească opera scării. Într-un cuvânt, voi planificaţi econo- 
mia masacrului! 

— Aveam de ales? scrâşneşte Beth. Aţi prefera ca acum 
câmpia de tranzit să fie cuprinsă de o criză de nebunie distrugă- 
toare? Ca refugiații să-şi organizeze singuri o gigantică noapte a 
Sfântului Bartolomeu, în cursul căreia să se măcelărească până la 
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ultimul? Atâta vreme cât Goobble va exista, nu vor fi ispitiți să o 
facă singuri, ci se vor baza pe fantoma aceasta ca să îndeplinească 
o sarcină care le repugnă, dar pe care o consideră necesară. Sun- 
tem la cheremul unei explozii de violenţă care se poate produce cu 
prilejul unui incident minor. E suficient să izbucnească o încăie- 
rare pentru ca toată sala să o ia razna şi să fie un măcel. S-a mai 
întâmplat în anii de după război. Au fost descoperite adăposturi 
pline de morți şi, când cadavrele au fost examinate, a reieşit că 
oamenii aceia se exterminaseră singuri. Lipsa de spaţiu vital naşte 
întotdeauna nebunia. Ştiţi că şi insectele, deşi sunt obişnuite cu 
aglomeraţia extremă, se mutilează şi se devorează de îndată ce 
teritoriul nu le mai ajunge? 

— Cine se ascunde în spatele lui Goobble? Nişte agenți de 
felul Sabrei, fata care m-a adus aici? 

— Da. Curăţaţi nivelurile de locuit, şi în felul acesta măcelul 
va înceta. 

Georges îşi îmbracă anevoie combinezonul de cauciuc care-i 
alunecă greu pe pielea umedă. Ezită. O întrebare îi stă pe limbă. 

— Ştiţi, atacă el, venind aici, eram convins că vă serviţi de 
Adăpost ca să efectuaţi o selecție între oamenii „normali“ şi cei 
care prezintă simptome de mutație... 

— De ce anume? croncăne Beth. 

— De mutație. Mă gândeam la acei soldați-animale la care 
s-a recurs în timpul conflictului. 

Fata înaltă și uscățivă dă din umeri. 

— Dramatizaţi totul, rosteşte ea tranşant. Fenomenele astea 
nu erau destul de numeroase pentru a reprezenta un pericol pen- 
tru specia umană. Ca toți hibrizii, erau şi ei sterili; pe deasupra, 
durata lor de viaţă nu depășea cinci ani. Cei care colportează 
asemenea basme sunt niște imbecili. De la sfârşitul războiului, nu 
am detectat nici cea mai mică mutație genetică, cel mult o uşoară 
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amplificare a puterilor extrasenzoriale... A avut loc o creştere a 
numărului de mediumi, dar nici un nou-născut nu s-a apucat să 
latre sau să-şi ascută ghearele de perna leagănului. Din cauza ener- 
giei-fantomă avem nevoie de mediumi, aşa că de ce i-am distruge? 

Şi, cu un gest impacientat spre uşă, poruncește: 

— Haideţi, nu avem mult timp! 

Femeia arată întrucâtva grotesc în costumul de scafandru. 
George porneşte după ea. 

Beth deschide panoul blindat al unui sas şi intră, scoțând 
scârțâituri uşoare în timp ce se deplasează. George o urmează. 
Batanţii de oțel se succedă ca în interiorul unui submarin. Lumina 
scade în intensitate, instaurând un soi de penumbră apăsătoare ce 
favorizează pulsiunile claustrofobe. 

— Intrăm în zona izolată, explică Beth cu glas scăzut. 
Începând de aici, toate cablurile electrice au fost tăiate. Distribuţia 
energiei e asigurată de un lector ale cărui emanaţii nu depăşesc 
teritoriul în care domneşte epidemia. 

— Ce tip de energie utilizaţi? 

— Cea provenită de la operele de artă, exclusiv, fiindcă e 
sănătoasă. Am retras din circulație toate casetele cu energie-fan- 
tomă. Oricum, aici nu trebuie decât să asigurăm iluminatul. Evi- 
dent, am scos din funcţiune toate terminalele lui Survival Package. 

Beth acţionează volantul central al unei ultime uşi și Georges 
descoperă o înşiruire de mici celule dispuse de o parte şi de alta a 
unui coridor interminabil. Totul seamănă cu cabinele de pe un 
vapor. Pretutindeni, bărbați şi femei se deplasează cu un mers de 
somnambuli; sunt goi şi scot pe gură zgomote ciudate care par să 
încerce să reproducă zumzetul unui motor. 

— Sunt posedați, suflă Beth, dar la ei domină şocul „elec- 
tro-menajer“. Fantomele din ei nu au reuşit încă să se diferențieze 
de obiectele în care s-au trezit prima oară. 
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George înaintează încet de-a lungul coridorului. Nebunii 
aleargă în patru labe de la o celulă la alta, mimând comportamente 
uneori enigmatice. 

— E mereu la fel, comentează Beth. Se cred maşini de cusut, 
fierbătoare electrice, cuptoare cu microunde sau fiare de călcat. 

George se opreşte. Un bărbat chel aşterne cearşafuri de-a 
curmezișul coridorului şi, de îndată ce rufăria e întinsă pe podea, 
se culcă peste ea şi începe să se târască, frecându-şi conştiincios 
burta de fiecare încrețitură a pânzei. Remarcând costumul de cau- 
ciuc al mediumului, îşi ridică mâna cu un gest peremptoriu. 

— Atenţie! Termostatul meu e reglat pe „bumbac“, oco- 
liți-mă cu grijă dacă nu vreţi să vă topiţi! 

Beth îl apucă pe George de braţ şi-l trage deoparte. Mulţi 
bolnavi se deplasează în genunchi, inspectând porțiunea inferioară 
a pereților, ţinându-şi mâna dreaptă la orizontală, cu arătătorul şi 
degetul mijlociu desfăcute în V, ca şi cum s-ar pregăti să alunge 
ghinionul. 

— Ce fac ăia? murmură George, care a început să transpire 
în costum. 

— Caută o priză ca să se încarce la loc. Nu uitaţi că se cred 
aparate electrice... Şi din când în când simt nevoia să se „alimen- 
teze“. A trebuit să micşorăm intensitatea circuitului de distribuţie 
pe tot perimetrul, fiindcă la începu, pur şi simplu, se electrocutau. 
Îi găseam încovrigaţi pe jos, cu degetele băgate în priză. 

— De ce nu opriţi curentul de tot? 

— Fiindcă au nevoie să simtă un uşor şoc electric când se 
racordează la circuitul de distribuție! Dacă nu ar simţi nimic, s-ar 
considera debranșați, lipsiți de alimentare... Şi s-ar lăsa să moară. 

— Cum?! 

— Da. Se întind pe jos şi intră în catalepsie. Dacă îi întrebi, 
susțin că nu mai au forță vitală. Aşa că lăsăm să circule în perma- 
nenţă zece volţi în circuite. E de ajuns ca să le dea iluzia că sunt 
realmente branşați. 
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George face câţiva paşi. Capătul culoarului i se pare foarte 
îndepărtat, pierzându-se după straturi succesive de penumbră. 
Beth se opreşte. 

— Eu nu merg mai departe, decretează ea. Instrucţiunile 
mele mi-o interzic. O să vă aştept lângă uşă. Fiți foarte atent; dacă 
vă simțiți amenințat, retrăgeți-vă imediat. E posibil să reprezentaţi 
o pradă ideală pentru fantome. În nici un caz să nu acceptaţi vreo 
băutură sau vreun aliment. Nu uitaţi ce v-am spus! 

George ridică mâna şi se îndepărtează încet. În foarte scurt 
timp, întunericul înghite costumul roşu al tinerei femei. Depana- 
torul are senzaţia că pășeşte printr-un văl de negură... sau de mâl. 

Demenţii aleargă printre picioarele lui, zumzăind preocu- 
pați. Cei mai mulți se dedau unor simulacre de activitate meca- 
nică. George percepe o anumită vibrație nervoasă a atmosferei. 
Deşi nimeni nu-i dă nici o atenție, se simte pândit, spionat. 
Fantomele, îşi zice el, lipindu-se cu spinarea de perete, ca pentru 
a se proteja de o lovitură pe la spate. 

George înaintează pieziş, ca un crab, plin de încordare. Inima 
a început să-i bată din nou dureros în piept. Comportamentul 
grotesc al posedaților i se pare impregnat de o ameninţare difuză. 
Celulele se succed, goale sau ocupate. George tresare descoperind 
un schelet pe jos. Un morman de oseminte prăbuşite lângă o 
priză... Aplecându-se, zăreşte desluşit două falange înfipte în ori- 
ficiile prizei. Fragmentele de os sunt înnegrite, carbonizate de 
curent. Probabil că e un cadavru de demult. 

Pe măsură ce înaintează, în cabine încep să apară diverse 
lucruri. Unele sunt pline de obiectele scoase din Survival Package. 
Ici şi colo se pot observa tentative de personalizare: tapet lipit pe 
pereţii de beton, gravuri agățate deasupra cuşetelor. George 
pătrunde într-unul dintre apartamentele acestea de model redus şi 
imediat se strâmbă. Pe tapetul cu modele mari de flori se ițesc, în 


— 258 — 


Destroy 


corola margaretelor, chipuri minuscule! Nişte chipuri ciudat de 
mobile care vibrează şi se deformează sub efectul unui clocot intern. 

Pe noptieră se află o stivă de cărți. George recunoaşte coperta 
rozalie a editurii Lumière d' Amour. Răscolind printre volume, 
descifrează câteva titluri: Bien le bonjour, m 'amselle Hirondelle!*, 
Le Grand Bonheur de Virginie**... Îmboldit de o intuiţie, 
deschide fiecare carte la pagina primului capitol. 

Se numea Harriet Harlow, avea douăzeci şi cinci de ani şi 
murise..., începe primul roman. Al doilea enunță aceeaşi axiomă, 
doar numele şi vârsta diferă. George se răsuceşte şi, cuprins de 
nelinişte, străbate precipitat mai multe cabine. Obiectele îl privesc. 
Asta pare absurd, dar nu poate scăpa de impresia că scaunele se 
întorc cu spătarul spre el de îndată ce se mişcă. Pentru prima oară 
în viaţă e lipsit de apărare. Obiectele îl... înspăimântă! 

George se teme să-şi scoată mănuşile de cauciuc ca să intre 
în contact cu mormanul de obiecte din jur. Aici nu se mai pune 
problema să „mângâie“ televizoare sau să „maseze“ prăjitoare de 
pâine! Aşa cum spusese Beth, morții nu mai sunt doar în trecere, 
ci formează însăşi textura lucrurilor! 

Şi dacă se strecoară pe sub piele? se întreabă George. Dacă 
se infiltrează în tine? 

Sus, la suprafață, aşa ceva nu i se întâmplase, bineînțeles, 
niciodată, dar nu avusese de-a face decât cu nişte biete suflete 
debusolate, pe când în clipa de faţă se deplasează prin inima unei 
jungle. Spectrele scăpate din dulapul de stocare electronică şi-au 
sporit puterea. Curentul electric le-a transformat în pisici, iar 
maşina, în tigri! De-acum înainte, sunt capabile de cele mai cum- 
plite infiltrări, de subminări desăvârşite. 


* Bună ziua, don'şoară Rândunică! (n.t.). 
** Fericirea Virginiei (a:t). 
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George le simte de jur-împrejurul lui, în măduva scaunelor, 
în pielea veşmintelor, în carnea cărților, zâmbind de pe coaja 
tapetului şi din motivele rechiilor sau cravatelor. Fiecare desen le 
furnizează un pretext de a apărea. Se folosesc de cel mai neînsem- 
nat material ca să schițeze o materializare aproximativă. Orice le 
convine: cerneala, hârtia, stofele, vopseaua, lemnul! George se 
clatină, şiroind de sudoare în costumul etanș. Ce poate face în fața 
acestei invazii? Într-un timp mai lung sau mai scurt, fantomele nu 
vor ataca oare şi miezul zidurilor, strecurându-se în grosimea 
betonului ca vietăţile acelea care rod piatra? 

Nu, delirează, nu e cu putință... Scopul lor, prada lor privi- 
legiată e omul... Vor să-şi recapete un nou înveliş de carne şi oase! 

George împietreşte. A intrat într-o săliță în care bărbaţii şi 
femeile bat pasul pe loc, stând la o coadă şerpuitoare. În fundul 
sălii, pe un fel de estradă, a fost instalată o maşină rudimentară din 
care ies fire electrice şi o manivelă. Unul câte unul, „pacienţii“ 
urcă pe podium, îşi agaţă cleştişorii de cupru ai electrozilor de un 
pliu oarecare al pielii... şi rotesc manivela! Descărcarea electrică 
îi aruncă îndărăt, făcându-i să scoată un țipăt răguşit, să cadă de 
pe estradă, după care se ridică zâmbind nătâng. 

Un dinam! înţelege brusc Georges. La naiba! Stau la coadă 
să se „prăjească“! 

Un bărbat gras şi livid se desprinde din şir şi se apropie de 
el. Plin de curiozitate, îşi trece mâna peste cauciucul costumului. 

— Va trebui să vi-l scoateţi, observă el, altfel n-o să vă puteți 
reîncărca. Cauciucul izolează electricitatea. 

Georges încearcă să se desprindă de el, dar deja se apropie şi 
alți demenți. 

— Puteţi avea toată încrederea, afirmă bărbatul cel gras, 
arătând spre estradă. E ca lumea! Am făcut dinamul singuri; 
curentul de la prize nu-i bun de nimic, e ca o supă chioară. Dacă 
nu l-am avea decât pe ăla să ne încărcăm motoarele, am ajunge 
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anemiați cu totul! Aici avem însă curent adevărat! Putem să ne 
zgâlțâim cum trebuie. E prima oară că veniți? Nu trebuie să vă 
temeţi... Dacă vreți, o să vă sprijinim, în timp ce altcineva roteşte 
manivela. Noi, maşinile, trebuie să ne ajutăm, nu-i aşa? 

Şi începe să-și agite braţele, chemându-i şi pe ceilalți. 

— Veniţi cu toții, e un botez! Apoi, adresându-i-se lui Georges: 
Aveţi vreo preferinţă pentru amplasarea electrozilor? Cel mai bine 
e la scrot, fireşte, conduce bine curentul, și apoi nu se văd nici 
arsurile. Eu aşa fac întotdeauna. Cleştii sub sculă, şi hop!, dau o 
dată din manivelă... Puteţi să mă credeți, te revigorează. După 
aceea poţi funcționa ore în şir; eu unul sunt uscător de păr; dum- 
neavoastră ce sunteţi? 

Georges se desprinde cu un brânci. În ciuda piciorului sufe- 
rind, porneşte şchiopătând cu toată viteza spre uşă. Demenţii se 
privesc fără să înțeleagă. 

— Trebuie să-l oprim, rosteşte bărbatul cel gras. O să-şi con- 
sume toată electricitatea alergând aşa. 

— Ai dreptate, întăreşte o femeie, n-o să-şi poată încărca 
acumulatorii cu curentul de la prize! 

— SĂ-L OPRIM! urlă cineva. E spre binele lui! 

Georges gâfâie, cu inima spărgându-i pieptul. Folosindu-se 
de labirintul cabinelor comunicante, încearcă să se ascundă de 
privirile gloatei. Din fericire pentru el, demenții se mişcă încet şi 
greoi. 

Se imaginează preț de o clipă înşfăcat, dezbrăcat, conectat la 
electrozii cuplați la dinam. „E pentru binele lui!“ 

Şi femeia care învârte manivela, activând bobina. 

Curentul porneşte... 

Georges se loveşte de pereți. Picioarele i se încurcă în obiec- 
tele care zac alandala pe jos, făcându-l să-și piardă echilibrul şi să 
cadă printre discuri, slipuri colorate, ciorapi de mătase şi romane 
din colecţia Lumière d" Amour. 
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O durere sfâşietoare îi străbate brațul stâng. 

Eşti obosit, Georges, foarte obosit... Scara, câmpia de tran- 
zit, tensiunea nervoasă... Nu crezi că era cam mult pentru un 
moşneag? 

Se ghemuieşte în spatele unui fotoliu mare de piele neagră, 
sperând că toţi ceilalți vor trece pe lângă el fără să-l vadă. 

După toate ocolişurile astea, şi-a pierdut simţul de orientare 
şi nu mai ştie unde e ieşirea. La stânga? La dreapta? Dacă ar 
striga-o pe Beth, l-ar auzi şi ceilalți... Brusc, simte că s-a săturat 
de toată agitația asta. Vrea să se întindă şi să doarmă. În stânga 
simte o palpitație care-i loveşte întruna coastele. Georges strânge 
din dinţi, respirând cu zgârcenie. Ecoul unui tropăit neclar ajunge 
la el din fundul coridorului. Pericolul pare să se fi îndepărtat. 

Georges închide ochii şi aşteaptă. Minutele trec, intermina- 
bile. Când inima şi-a recăpătat în sfârşit un ritm normal, se ridică 
şi păşeşte precaut spre sala alăturată. După ce străbate vreo şase 
celule goale, dă peste o femeie cu un zâmbet nedefinit, care-l pri- 
veşte apropiindu-se, fără un cuvânt. E goală, stă aşezată pe un 
taburet... Şi se mulţumeşte să arunce un zâmbet cu ochii în gol. 
Alături de ea, un bărbat pare absorbit de o meditaţie profundă. Nu 
scoate zgomot de motor şi pare să fie dezinteresat de tot ce se află 
în jur. 

Georges trece pe lângă ei fără să zăbovească. Un grup mic, 
alcătuit în cea mai mare parte din tineri, lucrează într-un colț al 
sălii, asamblând scânduri recuperate din mobilele dislocate. Par să 
fabrice nişte lăzi... sau rame. Georges nu reuşeşte să ghicească 
motivul trudei lor. De altfel, nu are timp să caute un înțeles pen- 
tru actele demenților, fiindcă nu se mai gândeşte decât cum să iasă 
din labirintul cabinelor individuale, în care se ştie depăşit, învins... 

Începe să intre în panică. Traversează în diagonală o sală 
plină de nebuni tăcuţi. Unii dintre ei îl observă cocoțaţi pe lăzi de 
lemn, alții — în cea mai mare parte femei — stau cu spatele la 
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perete, cu mâinile încrucişate peste pântece... şi zâmbesc. 
Georges se întoarce. E pe punctul de a se rătăci, de a se înfunda în 
interiorul nivelurilor de locuit. Dacă o va ţine tot aşa, n-o să mai 
găsească niciodată ieşirea. Brusc, se loveşte de o fată foarte 
tânără, cu părul strâns în coc, cu bustul gol şi cu şoldurile înfăşu- 
rate într-un cearşaf... 

Brațele ei se termină chiar dedesubtul umerilor prin două 
cioturi vinete, cusute, pline de suturi improvizate... 

Georges se dă înapoi. Infirma îl priveşte zâmbind, apoi îşi 
răsuceşte lent capul, ca pentru a-i permite să-i admire profilul. 
Depanatorul bate în retragere, convins că a trecut un hotar... că 
evoluează pe un teritoriu guvernat de alte Jegi, dar fără să-şi poată 
preciza impresia aceasta difuză. 

Aleargă greoi, strâmbându-se de fiecare dată când zdrun- 
cinăturile se repercutează în șoldul său bolnav. Acum bâjbâie 
iarăşi în jungla obiectelor extrase din dulapul vrăjit. Pe pereți, 
tapetul se coşcoveşte, miile de chipuri mici umflându-se ca nişte 
balonaşe de chewing-gum. Georges vede cum gurile lor minuscule 
se agită, se cască. Acoperământul mural pare acum spuzit de negi 
ciudat de mobili. Fotografiile de buletin pitite în inima marilor 
flori imprimate se transformă în cloace translucide cu trăsături 
mongoloide. Tensiunea prea puternică le face să plesnească, şi se 
sparg, destrămându-se, presărând întreaga suprafață a tapetului cu 
o puzderie de cratere. Cam pretutindeni, obiectele ieşite din adân- 
cimile lui Survival Package îşi dezvăluie adevărata lor natură 
ectoplasmică: se desfac şi se înmoaie ca o bucată de ciocolată pusă 
din neatenţie pe calorifer. Scaunele, fotoliile, hainele viermuiesc 
sub efectul unei misterioase efervescențe interne, având de-acum 
consistenţa jeleului. Fotoliile de piele neagră plutesc deasupra 
podelei, ca nişte baloane pe care le ghiceşti uimitor de moi. Plăcile 
de pick-up, cărțile îşi iau şi ele zborul, afectate de aceeaşi boală. 
Cabinele se umplu de o grămadă heteroclită plutind în stare de 
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imponderabilitate. Georges ridică mâinile ca să dea la o parte 
zburătoarele acestea de consistenţa gelului care încep să cloco- 
tească pe măsură ce câştigă înălțime. 

Fantomele dezagregă structura obiectelor, dilatând structura 
intraatomică a construcțiilor materiale. Cărţile din ediția Lumière 
d'Amour au căpătat aspectul unor clătite mari şi rozalii care 
derivă sub tavan, tremurând ca nişte meduze. 

Georges se încovoaie şi înaintează în zigzag prin mijlocul 
roiului acestuia. Discurile se deplasează bătând aerul, precum cal- 
canele, semănând cu nişte clătite spuzite de bule, nişte clătite de 
gudron, care învață să se folosească de aripi. Ectoplasmele se 
aglutinează unele într-aitele, amalgamându-se treptat într-o bulă 
uriaşă de gel palpitând. 

De la o cabină la alta, obiectele sunt cuprinse de aceeași 
nebunie: îşi iau zborul, apoi se lăbărțează formând nori ectoplas- 
mici care nu mai au nici o legătură cu forma lor primară. 

Şi, deodată, bula colectivă explodează, eliberând o energie 
care-l izbeşte pe Georges între omoplați şi-l face să se rostogo- 
lească, dându-se peste cap până în mijlocul coridorului. Depana- 
torul se zbate, şocat. Deflagrația a dilatat pereţii şi a împrăştiat 
cioburi de sticlă peste tot. 

Georges o ia la fugă în patru labe, renunțând la orice demni- 
tate. Ici și colo, alte ectoplasme explodează la rândul lor, proiec- 
tând pe pereți filamente lipicioase asemănătoare cu albuşul de ou 
scurs. 

Depanatorul aleargă pe podea, lovindu-se de demenții care se 
târăsc în căutarea urei prize electrice, nepăsători la agitația din jur. 

De ce m-au atacat? se întreabă Georges. Fiindcă au simţit 
că reprezentam un pericol pentru ei... Sau să încerce să-şi însu- 
şească trupul meu? 

Georges se ridică în picioare. Acum o desluşeşte pe Beth, 
care gesticulează la capătul coridorului. 
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— Uite-l! zbiară bărbatul cel gras care asigura funcționarea 
dinamului. Să-l prindem înainte ca acumulatorii să i se descarce 
cu totul! 

Georges înțepeneşte, interzis. O hoardă de demenți a apărut 
dintr-o sală anexă și aleargă rapid către el. Dintr-o aruncătură de 
ochi, măsoară distanța pe care o mai are până la sas şi se năpustește, 
şchiopătând. În spatele lui, gloata gonește de-a lungul palierului 
cu un plescăit puternic de picioare desculțe. 

Beth îl prinde de braț şi-l împinge în sas, apoi intră la iuțeală 
după el și trânteşte uşa metalică, răsucindu-i volantul. Lovituri 
surde răsună din cealaltă parte a batantului. Georges îşi smulge 
cagula. E leoarcă de sudoare. 

— Cum e? îl întreabă îngrijorată tânăra femeie. Sunteţi foarte 
palid. 

— E un iad, bâiguie Georges. Spectrele sunt stăpâne pe tot 
teritoriul... Sunt pretutindeni. 

Beth dă din cap. £ şi ea palidă. 


11 


Georges e îngrijorat. De la incursiunea în nivelurile de locuit 
nu poate scăpa de o presimțire funestă. Noaptea doarme foarte 
prost. E bântuit de imagini oribile sau enigmatice: vede din nou 
scheletul cu falangele înnegrite înfipte în priza electrică, aude 
zumzetul sinistru al dinamului şi se loveşte întruna de tânăra muti- 
lată care zâmbea. 

De fiecare dată se trezeşte transpirat şi cu inima prinsă ca 
într-o menghină... Întunericul i se pare atunci insuportabil, plin de 
amenințări, şi se grăbeşte să apese comutatorul ca să aprindă tubul 
de neon din tavan. 

Nu se simte deloc în largul lui. Mintea i se istoveşte adunând 
fragmentele unui puzzle a! cărui model îi scapă complet. Nu i-a 
spus nimic lui Beth şi a avut grijă să se arate exagerat de obosit ca 
să mai câştige timp. Fata înaltă şi slabă a acceptat să-l lase să se 
odihnească înainte de a repeta experiența. Georges a rămas întins 
o zi întreagă, prefăcându-se că doarme. E incapabil să conceapă 
cât de cât vreun plan de bătaie. Ce poate să facă în fața acestei 
armate de ectoplasme dezlănțuite, dopate de magia electronică a 
lui Survival Package? 

Până acum, nu a combătut niciodată fantomele, ci dimpo- 
trivă: de fiecare dată când le-a detectat prezența în interiorul unui 
obiect bolnav, a încercat să le reconforteze, să le aducă un sprijin 
„moral“... Astăzi însă nu mai are de-a face cu nişte mâţe speriate, 
cu nişte animale îngrozite care se fac covrig în aşteptarea unei 
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mângâieri. Spectrele care bântuie nivelurile de locuit sunt nişte 
fiare înfometate pe care nu trebuie să-ți închipui că le-ai putea 
îmblânzi. 

Ce soiuţie ar putea preconiza? 

„Părăsiţi nivelurile infestate, turnați ciment în sasuri şi sudaţi 
uşile înainte ca sufletele rătăcitoare să ajungă să se îmbrace în cor- 
purile voastre aşa cum vă trageţi chiloţii în fiecare dimineaţă!“ 

Ar fi, bineînţeles, singura variantă cu adevărat înţeleaptă, dar 
Beth şi statul ei major nu ar accepta niciodată să ia în calcul o 
asemenea soluţie. Niciodată. 

Lui Georges îi e teamă să-şi recunoască incapacitatea de a 
stăpâni situaţia. Şi-a supraestimat puterea, dar, dacă ar recu- 
noaşte-o faţă de Beth sau David Gordief, ar însemna să se con- 
damne la moarte. Trebuie să câştige timp, cu orice preţ. Oricum, 
nu se pune problema să se ducă să înfrunte fantomele cu mâinile 
goale sau să încerce vreun contact fizic cât de neînsemnat. Ştie de 
pe acum că, în clipa în care şi-ar lipi vârful degetelor de vreun 
obiect bântuit, sufletul unui mort se va cățăra în el ca o sevă otră- 
vită şi că ar începe pe loc să-şi spună că-l cheamă Dupont sau 
Durrand, că are patruzeci, cincizeci sau şaizeci de ani „şi că a 
murit“... Va începe să zumzăie şi să mimeze comportarea unui 
uscător de păr, căutând cu coada ochiului o priză! 

Nu, nu poate să rişte în nici un caz aşa ceva! 

Între timp, doarme prost, foarte prost... Şi imaginile îl bântuie 
întruna, nelăsându-i nici o clipă de răgaz: a scheletului cu degetele 
carbonizate, a dinamului şi mai ales a fetei cu braţele retezate. 

Fata cu cioturile cusute de mântuială îl sperie cel mai rău, 
fără să ştie de ce. Poate fiindcă zâmbea? Fiindcă părea fericită că 
e aşa, mândră să-şi exhibe umerii mutilaţi? Inteligența lui Georges 
e învinsă de acest mister. Aici e ceva inexplicabil, un aspect al 
problemei care nu cadrează cu restul. 

Toate femeile acelea zâmbitoare postate de-a lungul pereţilor... 
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Bărbaţii aceia cocoțaţi pe lăzi ca nişte predicatori într-un 
parc... Nu zumzăiau, nu imitau nici o activitate mecanică. 

Georges încearcă până la epuizare să-şi imagineze o expli- 
caţie cât de cât convenabilă. În dimineața aceasta, a cerut să 
viziteze maşinăria Adăpostului, pretinzând că vrea să verifice pla- 
nurile de cablare şi ansamblul dispozitivului de alimentare elec- 
trică. E un şiretlic slab, dar care-i va permite să-şi amâne răspun- 
sul câştigând încă o zi. 

David Gordief a venit să-l ia dis-de-dimineață ca să-i ser- 
vească de ghid şi au străbătut geografia complicată a coridoarelor. 
Acum se află la nivelul cel mai de jos, în secția „alimentară“, unde 
se elaborează subzistența lumii subterane. 

David Gordief stă pe pasarela care şerpuieşte pe deasupra 
cuvelor cu pastă nutritivă. Georges ezită să păşească pe grilajul 
metalic. Marmitele în care fermentează clocotind tumultuos fier- 
tura hărăzită alimentaţiei câmpiei de tranzit îi provoacă frică. 

— De unde provine pasta asta? întreabă el răstit ca să-şi 
ascundă neliniştea. 

— Din culturi tisulare cu proliferare rapidă, răspunde tânărul 
om de ştiinţă. Procedeul acesta este utilizat de-acum în toate 
Adăposturile importante. Microorganismele alcătuite din proteine 
şi din lipide asigură o alimentaţie perfectă. Dacă li se creează un 
mediu stabil, sunt capabile să se reproducă la infinit. Singura 
primejdie constă în apariția eventuală a unui virus față de care 
coloniile ar fi neputincioase şi care ar distruge stocul... De asta 
suntem vigilenți. 

Georges îşi sprijină coatele de balustradă. 

— Vreţi să spuneţi că fiertura asta este de fapt compusă 
din... animale, care se reproduc accelerat? 

— În mare, da. Să spunem că este vorba de animale rudi- 
mentare pe care încercăm să le vaccinăm contra tuturor formelor 
de bacterii existente. Dar nu vă faceți griji; după cum ați putut 


- 268 — 


Destroy 


vedea, consistenţa fierturii — o dată ce e gata — nu diferă prea mult 
de a piureului de cartofi. Cuvele îşi varsă conținutul în ţevile astea 
căptuşite cu filamente termice. Fierberea se efectuează pe măsură 
ce pasta nutritivă îşi continuă traseul în interiorul rețelei. 

— Ce fel de curent alimentează maşinile şi circuitul de 
încălzire? întreabă Georges, cu intenția fermă de a pune o dată în 
plus sare pe rană. 

Puştiul ăsta cam prea sigur de el îl agasează. 

David clipeşte nervos. 

— O energie curată, rosteşte el printre dinți. Bucătăria e 
branşată la un lector care dă electricitatea recuperată din muzee. 
Pe aici nu se plimbă nici o fantomă, totul e clean. 

— Hm-hm..., mormăie Georges. 

De cealaltă parte a panoului de sticlă al postului de comandă, 
profilul lui Sarah conturează o umbră chinezească desăvârşită. 

Colecţionarul strânge balustrada cu palmele umede de sudoare. 
Sunt trei zile de când a întâlnit-o pe Sarah în palierul principal. 
Mergea cu capul plecat, vădit absorbită de o frământare lăuntrică, 
şi nici măcar nu l-a văzut. Georges a fost cât pe ce să întindă 
mâna, să o prindă de umăr, dar nu a îndrăznit... Ce rost ar fi avut? 
Acum e prea târziu, o simte din plin. Ce ar putea să-i spună? 

Sarah, cred că sunt tatăl tău. Nu-ţi aminteşti de mine? 

Nu, ar fi ridicol. Şi apoi, părea atât de... rece. Umbra lui 
DESTROY planează asupra ei. E ca şi cum carnea ei ar fi mai 
rigidă decât a celorlalte femei, ca şi cum gura ei nu ar mai şti să 
zâmbească. 

Prin ce întâmplare a urmat acelaşi drum ca el? Georges e 
prea obosit să mai caute un răspuns la această întrebare suplimen- 
tară. Se uită la profilul lui Sarah, mijindu-şi ochii. Suntem ca aceia 
care luau odinioară metroul, îşi zice el. Se urcau în acelaşi vagon 
cât era anul de lung, dar nu-şi adresau niciodată vreo vorbă. Am 
fi călătorit pe aceeaşi linie fără să schimbăm măcar un salut din cap! 
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Georges face o grimasă. Nu mai e sigur de nimic. De acord, 
numele ei e Sarah, dar chiar e fiica lui? Tot căutând o oarecare 
asemănare, a privat-o pe tânăra femeie de orice personalitate 
reală. Poate fi oricine şi nu e nimeni anume. Nu cumva totul nu e 
decât un joc? Un ţel fictiv, un mod de a uita de moarte... Un sub- 
terfugiu ca să-şi păstreze curiozitatea? Ca să rămână viu? 

Nu-i trebuie prea mult ca să o creadă. Vocea lui David 
Gordief îi zumzăie în urechi. Cuvele zumzăie şi ele, amestecând 
fiertura nutritivă. Georges e cuprins brusc de o senzație intensă de 
descurajare. Bătrâneţea e pe cale de a-l ajunge din urmă. 

Tot fugind, ai sfârşit prin a ajunge la capătul fundăturii. Au 
fost scara, câmpia de tranzit, nivelurile de locuit... Acum nu mai 
ai unde să te duci. Te-ai lovit de zid. Paşii ţi se împotmolesc. Te 
impleticeşti în labirintul cabinelor ... 

Nu mai există nici un loc unde să mergi! 

Nici un loc... Justețea acestei constatări îl copleşeşte, 
Georges e cuprins de amețeala nemişcării. Nu mai e decât un 
şobolan încolţit în fundul unei pivnițe, un şobolan epuizat pe 
care-l lasă puterile. 

Minievska avea dreptate! Să cobori în Adăpost e ca şi cum 
te-ai întinde singur într-o groapă din cimitir; nu faci decât să 
uşurezi munca groparilor! 

Rânjeşte. 

Gordief, aflat tot lângă el, a tăcut. O fată în bluză albă toc- 
mai a urcat scara ca să ajungă la ei şi îi spune încet ceva ce 
Georges nu desluşeşte. David se încruntă. 

— A apărut o problemă, îi aruncă el depanatorului. Veniţi, 
trebuie să cobor la cuve. 

Georges îl urmează prin labirintul pasarelelor care se clatină 
periculos sub paşii săi. 

— Aia e! rosteşte asistenta, arătând una din marmitele care 
dă pe dinafară, lăsând să se scurgă pe jos o pastă clocotitoare care 
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formează o baltă. Nu înțeleg, se vaită fata, e ca şi cum fiertura ar 
fi început brusc să fermenteze! 

Comparaţia e bună. Balta nu se mulţumeşte să stagneze, să 
se lăbărțeze..., ci se mişcă! Se umflă! 

Georges se lasă în genunchi, cu răsuflarea tăiată. Nu-i place 
deloc ce se întâmplă. Turbulenţele acestea îl cuc cu gândul la 
altele, de sinistră amintire. Scurgerile de pastă nutritivă formează 
acum o ridicătură agitată de mişcări de neînțeles. Parcă ar fi un 
bulz de lut frământat de mâinile unui olar nevăzut. Pasta ia treptat 
un aspect umanoid de netăgăduit. 

— O statuie, murmură Georges. O statuie făcută dintr-un 
bloc de pastă... 

Aşa ceva pare grotesc, rizibil. În realitate, e terifiant. Fiertura 
îşi precizează contururile. Din grămadă apare un cap, un cap cu 
barbă. David Gordief dă semne vizibile de panică. 

— E o ectoplasmă, bâiguie el. La naiba! Cineva a băgat o 
casetă de energie-fantomă în lector! Şi doar le-am interzis să se 
atingă de tipul ăsta de înregistrare; cine-i imbecilul care... 

Se năpusteşte în fundul sălii şi se agită insultându-i pe 
asistenţi. Georges nu se clinteşte din loc. În minte i se face treptat 
lumină; priveşte figurina de pastă nutritivă care se desăvârşeşte 
încet sub ochii săi. 

Gordief se întoarce, cu fața frământată de ticuri nervoase. 

— Nu pricep! gâfăie el. Nu pare să fie de vină caseta, doar dacă 
nu cumva e o greşeală de etichetare... Da, asta trebuie să fie... 

Georges îl prinde de încheietura mâinii. 

— Calmaţi-vă, îi spune el cu glas surd, păstrați-vă sângele 
rece, altfel veţi declanşa o panică generală. Chiar nu înțelegeți ce 
se întâmplă? 

— Ba da, bineînţeles! O ectoplasmă încearcă să se materia- 
lizeze în miezul pastei... 
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— Nu, Gordief, de data asta nu e o ectoplasmă. Nu suntem 
în prezența unei fantome... 

David se smuceşte. 

— Eşti nebun, bătrâne! În afară de energia-fantomă, nu văd 
ce altceva ar fi putut provoca turbulența asta... 

Georges se ridică şi întinde mâna spre gnomul de fiertură 
întărită. Pasta răcită s-a solidificat, astfel încât, din pricina malea- 
bilității insuficiente, materializarea nu va merge mai departe. 

— Nu e un spectru, rostește sentențios depanatorul, ci o statuie. 

— Asta-i bună! rânjeşte tânărul. E o ectoplasmă captivă în 
pasta răcită. 

— Nu, rosteşte apăsat Georges. Eşti prost sau doar te faci? 
Ai în faţă o operă de artă! O statuie care tocmai a încercat să se 
materializeze la loc... 

David se trage îndărăt, ca şi cum ar fi fost pălmuit. E livid. 
Gura îi este deformată de o strâmbătură de ură. 

— Smintit bătrân! mugeşte el. Vorbeşti ca să nu taci! Ce ai 
în minte? Unde vezi tu o operă de artă? Eu unul nu văd decât o 
grămadă de fiertură răcită care s-a închis ca o crustă peste o fan- 
tomă scăpată dintr-un filament electric al rețelei de încălzire! 

Beth coboară în goană scara, cu bluza fluturându-i şi părul 
răvăşit. Nasul îi palpită, adulmecând izul de catastrofă. 

— Ce se întâmplă? strigă ea. Domnule Sarella, am auzit 
ce-aţi spus. Credeţi că?... 

— E evident, i-o retează Georges. Energia voastră „artistică“ 
e afectată de aceeaşi boală ca fantomele: are nevoie să se reîncar- 
neze! N-are decât un gând: să-şi recapete forma originară. Operele 
de artă pe care le-aţi distrus continuă să existe sub formă fluidă, 
Energia lor, departe de a se risipi, tinde dimpotrivă să recâştige 
substanța de care ați deposedat-o. 

Beth păşeşte spre eboşa imperfectă care începe să se crape. 
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— Dar de ce nu s-a mai întâmplat până acum? obiectează ea. 

— Vă înşelaţi, o corectează Georges, s-a mai întâmplat, doar 
că abia acum am înțeles-o. 

— Unde? 

— În nivelurile de locuit. 

— Delirează! explodează David. E un şarlatan! Hai să fim 
serioşi, doar n-o să stăm să ascultăm vorbăria unui medium 
prăpădit pe jumătate senil! Energia artistică e curată, n-avem de ce 
ne teme de fluidele extrase din distrugerea operelor de artă! 

Asistenţii s-au strâns laolaltă, îngrijorați, şi încep să murmure. 

— Vă rog, vorbiţi mai încet, îl imploră Beth, care a simțit 
stâmindu-se un suflu de îngrijorare. Georges, aveţi vreo dovadă a 
ceea ce susțineți? Dacă aveţi dreptate, suntem într-o situaţie catas- 
trofală. 

— E nebun! vociferează Gordief. N-ar fi trebuit să-l aducem 
niciodată aici. Nu are nici o pregătire ştiinţifică, dar vrea să-mi 
critice munca! 

Georges îşi aşază mâna pe braţul tinerei femei. 

— Ascultaţi-mă, spune el cu o ezitare imperceptibilă. Dacă 
sunteți de acord să mă însoțiți în nivelurile de locuit, o să vă aduc 
dovada pe care o vreţi. De data asta însă, va trebui să nu rămâneți 
cuminte lângă uşă! n 

Beh îşi muşcă buzele. Privirile îi revin mecanic spre gnomul 
de fiertură răcită. 

— Era o statuie, confirmă Georges. Probabil o operă celebră, 
al cărei „suflet“ a supraviețuit distrugerii. În ea exista ceva prea 
mare pentru ca o simplă nimicire materială să o reducă la o banală 
descărcare electrică. Unitatea sa internă s-a menținut dincolo de 
dezagregarea fizică. Într-un fel, repet, a supraviețuit! 

— De acord, îl întrerupe Beth, să admitem. O să verificăm 
acum. Nu se pune problema de a lăsa să persiste nici cel mai mic 
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echivoc. Vă propun să ne luăm costumele de protecție şi să 
coborâm la etajele interzise. Poate că supraviețuirea aceasta nici 
nu este chiar aşa de nocivă, la urma-urmei? 

Georges dă din umeri. N-are chef să discute. Ştie că are 
dreptate şi că a descoperit cheia enigmei. Energia sănătoasă e un 
mit. Gordief a comis aceeași greşeală ca Mikovsky: fantomele 
sunt pretutindeni. 

Beth a preluat comanda operațiunilor și îi grăbeşte să urce 
scara metalică. Cam pretutindeni, lucrul a încetat şi spre micul 
grup în mişcare se întorc feţe îngrijorate. Privirile se plimbă neîn- 
cetat de la Georges la statuia de pastă nutritivă. 

David Gordief fierbe. 

În două minute, Beth i-a împins într-un nivel pustiu, apoi 
într-o sală în care sunt atârnate costume de cauciuc roşu. Cei trei 
se îmbracă fără un cuvânt. În aer pluteşte un miros de sudoare. 

— E ridicol, mai aruncă o dată David, dar Beth îi impune 
tăcerea cu un gest şi se apropie de un sas pe care-l deblochează 
tastând un cod complicat. 

Georges începe să transpire sub învelişul de latex. Se întreabă 
dacă a făcut bine dezvăluind adevărul. Poate că ar fi trebuit să lase 
lucrurile să-şi urmeze cursul? Ucenicii-vrăjitori ar fi fost pedepsiţi 
şi... 

Nu. Există riscul de contaminare. Epidemia de posesiune 
poate urca dinspre măruntaiele Adăpostului la suprafață, contami- 
nând ultimele teritorii încă sănătoase... 

leşind din sas, regăseşte şirul de coridoare şi penumbra găl- 
buie a nivelurilor interzise. Gordief pare îngrijorat. Beth merge cu 
paşi mici. Nebunii aleargă în patru labe, văzându-şi de treburile 
lor. 

— Ne expuneţi pericolului! şuieră David. Dacă suntem linșaţi 
de smintiţii ăştia... 
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— Ce căutăm? întreabă Beth. În ce constă teoria dumnea- 
voastră? 

— Nu-i o teorie, rectifică Georges, ci mai curând un diag- 
nostic. Mi-aţi spus că tot Adăpostul funcţiona de-acum cu energie 
artistică? 

— Da, și? 

— Atunci, dacă o să fiţi un pic atentă, o să deosebiți două 
tipuri de posesiune foarte diferite între ele. Când mergi pe aici, 
nu-i observi de la început decât pe nebunii dominați de trauma- 
tismul electro-menajer, care se dau prăjitoare de pâine, uscătoare 
de păr, îşi duc existenţa zilnică preocupaţi doar de calitatea elec- 
tricităţii... 

— Nu ne spuneți nimic nou! rânjeşte David. 

— Staţi. Ceva mai încolo există un al doilea clan, al cărui 
comportament e întru totul diferit şi care pare cruțat de nevroza 
maşinilor. Până acum nu făcusem legătura, dar incidentul de la 
cuve mi-a deschis ochii. 

Cei trei înaintează lipiţi de pereți, vorbind în şoaptă ca să nu 
atragă atenţia bolnavilor rătăcitori. 

— Unde vreţi să ajungeţi? suflă Beth. 

— Dar nu înţelegeți? Pasta nutritivă pe care o trimiteţi aici 
ca să asiguraţi alimentaţia nebunilor e bântuită aşa cum erau şi 
obiectele din dulapul magic! 

— Bântuită de energia artistică? 

— Da. Dar fenomenul de posesiune se află într-o etapă ini- 
țială mai puţin spectaculoasă decât cel declanşat de energia-fan- 
tomă, şi de asta nu i se dă atenție. 

Georges merge mai încet ca să se orienteze. Inima îi bate cu 
putere, aducându-i un gust de sânge în gură. Ezită, apoi locali- 
zează în sfârşit sala ocupată de femeile zâmbitoare. Acestea sunt 
tot acolo, înşirate de-a lungul pereţilor la intervale regulate, cu 
mâinile încrucișate pe pântece. 
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— Uitaţi-vă, bâiguie el. Vedeţi? 

— Ce? mârâie David. Asta-i dovada dumneavoastră? Nişte 
fete lovite de sminteală blândă şi care zâmbesc în gol? Pentru asta 
ne-ați adus până aici? 

— Dar deschideţi o dată bine ochii! strigă Georges. Uitaţi-vă 
la atitudinea lor, la expresie... Nu vă dați seama că o mimează pe 
Gioconda? 

Beth îşi stăpâneşte un zvâcnet. 

— Stau sprijinite de perete ca nişte tablouri puse din loc în 
loc într-un muzeu, explică Georges. Şi asta nu-i tot. În sala de ală- 
turi, nişte tipi au făcut lăzi de lemn pe care stau cocoțaţi ca nişte 
statui pe un piedestal! Haideţi să-i vedeţi... 

David şi fata înaltă şi slabă par loviți de trăsnet. Georges e 
nevoit să-i scuture ca să-i pună în mişcare şi îi duce în sala de ală- 
turi. Nişte bărbați tineri complet goi stau în echilibru pe socluri de 
lemn rudimentare şi se strâmbă încercând să-și stăpânească stoic 
durerea provocată de crampele din picioare. 

— Observaţi-le atitudinile! le cere depanatorul. Ăsta-i Gân- 
ditorul lui Rodin! Celălalt e faimosul Scrib ghemuit de la Luvru! 
Iar ăsta-i Moise al lui Michelangelo... Spiritul operelor distruse e 
în ei, sunt contaminați, posedaţi. 

Georges o apucă de încheietură pe Beth, care nu încearcă să 
se desprindă. 

— Reconstruiesc ceea ce voi ați distrus! îi aruncă el în faţă. 
Şi încă n-aţi văzut totul. Există un stadiu şi mai avansat al bolii. 
Haideţi pe aici! Vizita continuă! Urmaţi-l pe ghid! 

Georges gâfâie, cuprins de o bucurie amestecată cu furie, 
care-i clocoteşte în arterele sclerozate, şi trece pragul altei odăi. 
Fata mutilată e acolo, nemişcată, cu cearşaful înfăşurat în jurul 
şoldurilor, oferindu-şi cioturile cusute curiozității vizitatorilor. 
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— Ăăă... asta..., bâiguie Beth. 

— E Venus din Milo, completează Georges. I-au tăiat brațele 
pentru ca să fie reproducerea exactă a modelului. Priviţi cioturile 
astea! Au respectat mutilările statuii de marmură: brațul drept 
retezat sub umăr, iar stângul smuls chiar de la subsuoară. Totul e 
identic: părul, pânza din jurul şoldurilor. 

— Nu e cu putință... 

— Ba sigur că e! Probabil că i-a implorat pe ceilalți să reali- 
zeze operaţia asta de chirurgie sălbatică. 

Beth se trage înapoi şi-şi dă pe spate cagula pentru a respira 
adânc. 

— Dacă aveţi dreptate, ne aflăm în pragul catastrofei! rosteşte 
ea. Asta înseamnă că suntem cu toții la cheremul unui fenomen 
similar şi că de-a lungul lunilor vom cădea victimă operelor de 
artă care-şi caută un corp! În cazul în care curentul se propagă prin 
pasta nutritivă, toată câmpia de tranzit se poate pomeni contami- 
nată! Adăpostul nu mai prezintă nici o garanție de siguranță! 

— Ei, haide! intervine Gordief. Să nu re lăsăm cuprinși de 
panică. Cu siguranță că nu e vorba decât de cazuri izolate şi de 
manifestări extreme. Probabil că doar operele mistice, puternic 
încărcate, provoacă tipul ăsta de perturbări, iar cele mai puţin 
cunoscute doar o exaltare estetică efemeră... Putem cel mult să ne 
temem că o să ne pomenim cu câmpia de tranzit plină de pictori 
amatori! 

Încearcă să râdă, dar nu reuşeşte decât să croncăne. 

— Terminaţi cu prostiile! șuieră Georges. Știţi bine că e mult 
mai grav decât pretindeţi! Aţi vrut să vă jucaţi cu o energie ale 
cărei mistere vă depăşesc... Totul e viu, Gordief! Ar fi trebuit să 
vă gândiţi la asta înainte de a vă pune pe vandalism! 

Tânărul ridică pumnul. Beth se interpune. Statuile vii din 
„muzeu“ îi privesc fără bunăvoință, părând să nu-i aprecieze pe 
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aceşti vizitatori care se ceartă în loc să admire cele mai frumoase 
opere ale geniului omenesc. 

— Hai să plecăm de aici, şopteşte Beth, altfel o să-i indis- 
punem până la urmă. 

Străbate în diagonală sala, găsindu-şi refugiu într-una din 
cabinele anexe. Nici nu a apucat însă bine să treacă pragul, că 
scoate un urlet de groază. Georges se repede, şchiopătând. Pe 
podeaua camerei zace un cadavru groaznic mutilat: o fată căreia i 
s-au tăiat capul şi braţele. Sângele s-a uscat pe ciment, lăsând pete 
mari şi negre în praf. 

— Ooh! geme Gordief, oprindu-se în loc. Dar... ce are în 
spate? 

În ciuda dezgustului, Georges se apleacă. Din cadavrul vio- 
laceu iese un miros respingător. Pe corpul nefericitei, în dreptul 
omoplaților, sunt cusute triunghiuri de piele, ce par să fie bucăți 
de piele luate probabil de pe o canapea sau un fotoliu. Suturile 
grosolane au fost făcute cu ajutorul unor tronsoane de cablu elec- 
tric... Rezultatul nu arată prea bine. 

— Dumnezeule! oftează brusc Georges. Bucăţile astea de 
piele... sunt nişte aripi... Au vrut să-i grefeze aripi! 

— Nu pricep, mărturiseşte David. 

— Gândiţi-vă puţin: aripi, capul şi braţele lipsă... E Victoria 
din Samotrace! 

— Să plecăm de aici, geme Beth. E groaznic. 

Georges o ia de umeri şi o scoate din cameră. Nici el nu se 
simte prea bine. Duhoarea de carne descompusă şi spaima îi întorc 
stomacul pe dos. 

Tânăra mutilată îi priveşte cu o expresie de dezaprobare. O 
să vorbească? Sau tăcerea e obligatorie în incinta muzeului? 

Georges se deplasează încet, ca un om care se dă înapoi din 
fața unui câine înfuriat, având grijă să nu-i întoarcă spatele. Cu 
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coada ochiului îi supraveghează pe tinerii cocoțați pe piedestalele 
lor. Cum se desfăşoară viața aici? După ce reguli? Oare nu coboară 
de pe socluri decât să mănânce şi să doarmă? 

Oare sufletul operelor de artă distruse va înlocui încetul cu 
încetul fantomele ordinare care vegetează în capetele celorlalţi 
demenţi? Nebunia maşinilor va ceda pasul în faţa exigenței sculp- 
turilor şi a pânzelor făcute pulbere? 

Gordief bate în retragere fără să mai stea pe gânduri. Dacă 
nu s-ar teme să nu-i indispună pe oamenii-statui, ar lua-o la fugă, 
lăsându-i acolo pe Georges şi pe Beth. 

— Încet, vorbeşte depanatorul, care percepe o electrizare 
anormală a atmosferei. 

E îngrijorat deoarece se ştie mai vulnerabil decât ceilalți. Ca 
medium, el constituie o pradă perfectă pentru efluviile oculte ce 
plutesc prin sală. 

În minte au început deja să i se infiltreze gânduri parazite... 
Georges se gândeşte că braţele lui Beth sunt în plus şi că ar fi o 
minunată Venus din Milo dacă ar binevoi să strângă puţin din 
dinţi cât durează o amputare... Georges scutură din cap, fără să 
reuşească să alunge ideea sâcâitoare împlântată în adâncul minții 
sale. Brajele lui Beth... Ar fi de ajuns o bucată de fier ascuţit, 
doar nu poate fi chiar aşa de greu să tai un os, nu? De altfel, în 
privința brațului stâng, e suficient să smulgi humerusul din clavi- 
culă. Câteva ligamente de tăiat, şi braţul se va desprinde singur. 
E uşor. Georges respiră greu. Inima îi bate nebunește. E atât de 
sensibil la emanaţiile energetice, încât nu are nevoie de nici un 
releu pentru a fi contaminat. 

David și Beth, în ceea ce-i priveşte, nu simt nimic. 

Georges simte că trebuie să-i împiedice să plece. Muzeul 
cere fără încetare noi opere. Sunt atâtea săli goale! 

Georges merge încet, căutând o armă, un ferăstrău. Braţele 


tinerei femei îi devin insuportabile; trebuie să scape cât mai 
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repede de apendicele astea groteşti. Numai recurgând la amputare, 
îşi va putea împlini destinul. Toate femeile visează să inspire o 
operă măreaţă... Nu e oare şi mai sublim să devii tu însuţi o operă 
de artă? 

O să-i faci un serviciu, îşi zice el. Încă nu e conştientă de 
şansa care i se oferă, dar mai târziu, odată operaţia îndeplinită, 
o să-ți mulțumească pentru că ai făcut-o să fie nemuritoare. 

Valul de sugestii se revarsă peste rațiunea lui, înăbuşind orice 
urmă de logică. Georges simte vag că în el a pătruns ceva, care-i 
ia treptat în stăpânire voința. O energie psihică alcătuită dintr-o 
însumare fenomenală de vibrații nervoase. E ca un... 

Ca un instinct de supraviețuire formidabil. Cererea de 
nezdruncinat a cuiva care nu vrea să moară. 

Care nu POATE să moară. 

Trebuie să colaboreze... Trebuie să intre în slujba acestei 
entități aflate în căutare de trup. Trebuie să o ajute să şlefuiască 
universul după chipul ei. 

David şi Beth au ieşit din sala de expoziţie şi merg de-a lun- 
gul coridorului, păşind pe lângă pereți. 

Lui Georges îi zvâcnesc venele. Albul ochilor îi este străbă- 
tut de vinişoare roşii... 

Lucrul ACELA e aici, în jurul lui. O voinţă, da. O poruncă. 
E ca şi cum ar murmura la urechea depanatorului: „Trebuie să mă 
nasc, iarăşi şi iarăşi. Eram de marmură şi acum trebuie să mă 
mulțumesc cu carne... Va trebui să mă mulțumesc cu aceste 
renaşteri aproximative până în ziua când îmi voi recăpăta iarăşi 
trupul de piatră. Ajută-mă, omule. Ajută-mă să-mi reproduc înfă- 
țişarea, o dată în plus. Trebuie să mă văd, eu care am fost atâta 
amar de vreme oferită privirii oamenilor. Eu, care am fost expusă 
veacuri de-a rândul curiozității mulțimilor. Astăzi trebuie să mă 
contemplu ca să exist. Trebuie să mă văd, chiar dacă imaginea îmi 
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este reflectată de o oglindă ştearsă sau uzată... Pentru asta am 
fost creată. Nu exist decât prin privire.“ 

Georges se sufocă. Incapabil să mai reziste poruncii, o ia la 
fugă şi se aruncă pe tânăra femeie, răsturnând-o pe podea. Beth 
scoate un urlet strident. 

Bătrânul se întinde peste ea ca să o imobilizeze. Nu are cuţit, 
dar are dinţi! 

Muşcă din carnea lui Beth prin cauciuc, încercând să sfâșie 
muşchii, să devoreze toată carnea aceea în surplus. Toată carnea 
aceea inutilă... 

Ar vrea să-i explice victimei sale că procedează astfel pen- 
tru binele ei, pentru a face din ea o operă de artă... Dar nu poate 
vorbi, fiindcă are gura plină. 

Beth urlă de durere şi se zbate. David, după o clipă de stu- 
poare, a început să-l lovească sistematic pe medium cu piciorul. 

— Moşneag smintit! strigă el. Dă-i drumul, dă-i drumul odată! 

Georges mestecă învelişul elastic al costumului de protecție 
fără a reuşi să-l sfâşie. Tot ce izbuteşte e să o ciupească tare pe 
tânăra femeie. 

Pumnul lui David îi cade peste ceafă, încât se aud vertebrele 
trosnind. Cu toate acestea, se încăpățânează, mestecând şi muş- 
când. Dacă nu ar fi fost costumul de protecţie, ar fi ros deja carnea 
până la os, ar fi... 

Inima i-o ia razna, ambalându-se, oprindu-se şi potic- 
nindu-se. 

Gustul sângelui i se amestecă în gură cu cel de cauciuc. Se 
rostogolește pe o parte. Retina îi este străbătută de fulgerări de 
lumină. 

:— Şi-a pierdut cunoştinţa, se aude vocea lui David. Să-l 
lăsăm aici şi să o ştergem. 
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— Nu, răspunde ecoul unui glas feminin, trebuie să-l luăm 
cu noi. Avem nevoie de el... E singurul care a înțeles ce se întâm- 
plă în realitate. Ridică-l... 

Georges se lasă în voia sorții. A eşuat. Forța necunoscută se 
retrage din el, încetişor. Acum nu mai e decât un om. Un om 
bătrân şi bolnav, a cărui inimă nu ştie dacă să bată prea tare sau să 
se oprească definitiv. 

E luat pe braţe. Aude uşa sasului închizându-se cu un pocnet. 

David îl aruncă fără menajamente pe podeaua de ciment. 

Vizita s-a încheiat. 

Muzeul se inchide, îşi zice el prosteşte înainte de a se 
cufunda în neant. 


12 


Sarah e întinsă pe pat, în întuneric, cu ochii deschişi, aţintiţi 
asupra uşii. Nu s-a dezbrăcat, iar gândurile i se învălmăşesc în 
minte, aducând-o într-o stare de confuzie învecinată cu febra pro- 
vocată de meningită. 

Dezvăluirile lui David o obsedează. Încearcă să se imagineze 
în postura de mamă animalieră, dar acest lucru se dovedeşte la fel 
de dificil ca şi când ar încerca să reproducă gândurile unei țestoase 
de pe fundul bocalului în care vegetează. În ciuda tuturor efortu- 
rilor sale, nu reuşeşte să provoace nici cea mai mică reminiscență. 
Are impresia că e o actriță care se forțează să intre în pielea unui 
personaj față de care nu are nici o simpatie. Opacitatea mnezică 
rezistă tuturor asalturilor, instaurând în creierul lui Sarah un fel de 
seif negru, al cărui cifru s-a pierdut; sau un fel de cameră funerară 
faraonică, a cărei localizare scapă tuturor pronosticurilor şi care-i 
aduce la disperare pe arheologi. 

Ajunge să se îndoiască din nou de David... Dacă a minţit-o 
cu unicul scop de a o îmboldi să se alăture comandoului extermi- 
nator? Putea să inventeze povestea aceasta la recomandarea lui 
Beth, pentru a face să se nască în ea un val de dezgust distrugător... 

Sarah se agită. 1 se pare că trecutul ei de reproducătoare nu 
ar fi putut dispărea total. E drept că într-o anumită perioadă a vieții 
ei a fost chinuită de vise ciudate, dar nu şi-a putut aminti niciodată 
conținutul lor. De altfel, a considerat întotdeauna povestea asta cu 
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inseminările artificiale o legendă. Brusc, se întreabă dacă David şi 
colegii lui nu se folosesc de basmul ăsta de adormit copiii pentru 
a-şi justifica politica de exterminare. 

Şi dacă ucid efectiv ca să elimine preaplinul de candidaţi? 
Sau ca să se descotorosească de subiecţii nedemni de-a fi recru- 
taţi: bătrânii, infirmii, alcoolicii sau bolnavii mintali? 

Dacă s-au lansat cu trup şi suflet într-o cruciadă de epurare 
socială? Dacă stă să se gândească bine, nu i se pare chiar atât de 
absurd. De ce n-ar tria candidaţii selecționându-i în funcţie de 
starea lor fizică şi de coeficientul de inteligență? Procedând astfel, 
le-ar da neosupraviețuitorilor mai multe şanse pentru o viață nouă. 
Poate că au de gând să populeze noul paradis al Pământului rege- 
nerat cu nişte îngeri lipsiţi de orice defecte? 

Nu există mutanţi, îşi repetă ea. E doar un basm în care au 
ajuns până la urmă să creadă şi ei. În realitate, îi masacrează pe 
cei mai slabi, pe cei mai puţin dotați. Monstruozitatea nu e decât 
un pretext! 

Sarah se ridică. Nu mai poate rămâne în interiorul Adă- 
postului. Poate că, în clipa aceasta chiar, David şi Beth discută 
despre eliminarea ei. 

Şi apoi, nu-i place deloc ce se petrece în umbră. Se şusoteşte 
prea mult în clipa de faţă. În sala cuvelor au avut loc în dimineața 
aceasta scene bizare şi de neînțeles. David şi mediumul s-au certat 
rău din cauza unui incident minor. Moşneagul părea să vestească 
iminenţa unei catastrofe misterioase. 

Sarah se teme de depanator. I se pare că arată sinistru. Parcă 
ar fi un corb, o pasăre vestitoare de nenorociri. De altfel, are 
impresia difuză că l-a mai întâlnit cândva. Seamănă cu bătrânul 
acela cu şapcă de piele care o urmărea cu încăpățânare pe vremea 
când ținea prăvălia fericirii, sus, la suprafață. Faptul de a-l reîn- 
tâlni aici, în Adăpost, ar putea dovedi că avea dreptate când vedea 
în el un agent al IN-migrării pus să o supravegheze. 
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De când acesta a sosit aici, totul merge mai rău. Beth şi-a 
pierdut zâmbetul şi are tot mai multe gesturi nervoase, neîndemâ- 
natice. David nu mai reuşeşte să-şi stăpânească ticul care-i defor- 
mează buza de sus la intervale regulate... 

Sarah crapă uşa şi iese pe culoar. 

O ia spre sala de gardă. Computerul care administrează dife- 
ritele funcții ale Adăpostului trebuie să cunoască neapărat ampla- 
samentul cabinei-obuz de care i-a vorbit David. Nu are nici un rost 
să se fi încercat ascunderea unui ascensor pe care toată lumea se 
teme să-l folosească! 

Sarah se strecoară prin labirintul pereţilor de sticlă. Nebunii 
au fost drogați pentru noapte şi zac de-a curmezişul paturilor fără 
să mai scoată nici un zumzet mecanic. 

Tânăra femeie înlemnește, adulmecând catastrofa. Buncărul 
e ca o corabie care ia apă. Are presimţirea că, în câteva zile, totul 
se va prăbuşi. O fată de la sectorul alimentar i-a spus că i-a văzut 
în după-amiaza aceasta pe David şi pe Beth târându-l pe mediu- 
mul lipsit de cunoştinţă de-a lungul culoarelor. Toate acestea par 
să prevestească lucruri grave. 

Sarah se instalează la pupitrul terminalului. Consola e plină 
de pahare de cafea. Câteva dischete din Survival Package au fost 
stivuite într-un teanc, ca nişte farfurii pe tejgheaua unei cafenele. 
Tânăra femeie ia două, pe care şi le bagă în buzunar, fără să ştie 
prea bine de ce. Poate din dorinţa de a lua cu ea un trofeu? Un tro- 
feu... sau o eventuală dovadă? 

Se apleacă peste consola de gestiune curentă și selecționează 
datele utilitare ale Adăpostului: planuri, reţea electrică, configurația 
conductelor funcționale. 

În cele din urmă, găseşte o proiecție a nivelurilor de locuit. 
Ascensorul se află la ultimul etaj, iar codul lui de propulsie este 666. 

Sarah priveşte cu atenție ecranul, întipărindu-şi în minte tra- 
seul pe care îl are de urmat. 
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Acum trebuie să se mişte repede. 

Se descalță ca să străbată nivelurile, iar experiența căpătată în 
timpul misiunilor nocturne o face să fie la fel de tăcută ca o umbră. 

Trebuie să fugă înainte de a se lua decizia eliminării sale. 
Dacă David i-ar apărea brusc în față ca să-i taie calea, l-ar ucide 
fără şovăire... 

La ultimul etaj, Sarah ajunge în sfârşit în faţa uşii metalice a 
cabinei. E un batant ruginit, vopsit într-un verde-oliv oribil. 

Sarah bate codul de deschidere pe claviatura minusculă 
încorporată în perete. Panoul alunecă într-o parte, dezvăluind o 
cabină strâmtă şi matlasată semănând cu camerele capitonate 
dintr-un ospiciu de nebuni. Nişte curele de piele îi oferă pasageru- 
lui posibilitatea de a se lega de oricare dintre pereții laterali. Un 
buton mare şi roşu se află pe peretele din fundul cabinei. Placa 
oxidată de deasupra lui anunță: 


Atenţie, această cabină e propulsată cu ajutorul unei casete roşii. 
Utilizatorii sunt invitaţi să-şi pună centurile de siguranță pentru a nu fi 
aruncați peste tot în cursul traseului. Odată apăsat butonul de 
aprindere, dispuneți de cincisprezece secunde pentru a vă echipa corect 
sau pentru a părăsi cabina. 


Avertismentul nu are nimic încurajator. Sarah dă din umeri. 
Oricum, nu mai are de ales. Cu o lovitură de pumn, apasă butonul 
stacojiu, ca o ciupercă, şi se grăbeşte să se lege cu centurile de 
siguranță. 

Pe dată, se porneşte o sonerie de alarmă, făcând-o să tresară. 
„Paisprezece secunde“, anunță o voce înregistrată. 

Sarah îşi stăpâneşte anevoie un val de furie. Megafonul acesta 
va trezi tot Adăpostul! 

Prin uşa întredeschisă deslușeşte culoarul gol. Dumnezeule! 
Cât timp mai are la dispoziție până când ceilalți vor sări din pat? 

„Zece secunde“, rage goarna de fier. 
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O hărmălaie difuză răzbate de la etajele inferioare. Palierele 
încep să răsune de tropăituri. O scară de fier răsună de zgomotul 
paşilor urcând în grabă... 

„Opt secunde“. 

Dacă ar fi bănuit aşa ceva, ar fi pus nişte obstacole, ar fi blo- 
cat uşile de comunicare... Sarah transpiră, prinsă în harnaşamen- 
tul de piele care-i intră în carne. 

„Patru secunde.“ 

În capătul culoarului apare David. E gol, cu Beth urmându-l 
îndeaproape. 

— Nu! urlă el. Sarah, nu! leşi de acolo! 

— Imbecilule, vociferează Beth, apucându-l de umăr. Ce 
mai aştepţi? Omoar-o! Omoar-o odată! Nu vezi că o să scape!? 

David şovăie. În cele din urmă, își ridică braţul, iar Sarah 
întrezăreşte arbaleta pregătită. 

— Trage! Trage odată! porunceşte Beth. Ne cunoaşte toate 
secretele, nu trebuie să iasă din Adăpost! 

„Zero“, anunță megafonul. 

Batantul metalic se închide chiar în clipa când săgeata stră- 
bate lungimea coridorului. Vârful de oțel se turteşte de panoul 
blindat. În interiorul cabinei, Sarah închide ochii. Lumina s-a 
făcut roşie. 

Dintr-o dată, sângele îi coboară în picioare, ca aspirat de o 
forță nevăzută. Cabina se năpusteşte cu un şuierat de rachetă care 
decolează. 

O să sparg tavanul puțului de aerisire, îşi zice disperată 
tânăra femeie. Cabina se va zdrobi de plafonul ultimului etaj... 
Sau o să-l spargă şi va țâşni în aer pentru ca apoi să cadă îndărăt 
ca un avion fără aripi... 

Un şoc violent o comprimă de jos în sus, iar capul i se 
loveşte de peretele capitonat, făcând-o să-şi piardă cunoştinţa. 

S-a sfârşit, îşi zice ea. M-am zdrobit. 
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Georges e întins pe pat. În piept simte o durere puternică. 
Are impresia că în cutia toracică i-a fost cusută o pisică sălbatică. 
Mâinile sale descărnate se odihnesc de-o parte şi de alta a pânte- 
celui ca nişte păianjeni goi şi fără energie. 

Beth stă țeapănă pe un taburet, manevrând flacoane şi seringi 
în ambalaj steril. 

— Vă e mai bine? întreabă ea, observând că depanatorul a 
deschis ochii. 

Georges mormăie ceva. I se pare peste puterile lui să-şi mişte 
limba. 

— Aţi avut o criză cardiacă, afirmă tânăra femeie. Aveţi 
nevoie de multă odihnă. O să vă vorbesc deschis: inima dumnea- 
voastră este foarte uzată şi nu va mai rezista unui alt infarct. 

Georges îşi ridică anevoie mâna, vrând să spună că asta nu 
mai are nici o importanţă. 

— Aţi fost posedat? îl întreabă Beth. De asta m-aţi atacat? 

— Nu posedat, murmură Georges, entuziast... 

— Cum? 

— Entuziast înseamnă literalmente a-L avea pe Dumnezeu 
în tine... Asta s-a întâmplat. Forța energiei artistice mi-a umplut 
brusc mintea. Am devenit interpretul ei... Agentul ei. Mi s-a părut 
capital să vă amputez pe loc. Dacă David nu ar fi fost acolo, cred 
că v-aş fi devorat ambele braţe fără nici o remuşcare. 

— Nu mă îndoiesc, face Beth cu un aer înțepat, frecându-şi 
maşinal hematoamele de pe umeri. 
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Tânăra femeie ezită, frământându-se pe taburet. Se vede că 
e indispusă, îngrijorată. 

— Vorbiţi-mi deschis, spune ea, nu-mi ascundeți nimic. Sun- 
tem pierduţi, nu-i aşa? 

Georges se strâmbă. 

— Pierduţi nu e poate termenul cel mai potrivit. Aş spune 
mai degrabă că suntem condamnați. Condamnaţi să devenim ser- 
vitorii forței pe care ați crezut că o puneţi în conservă. Într-un timp 
mai lung sau mai scurt, ea vă va modela după chipul ei. 

Beth îşi muşcă buzele, pălind brusc. 

— Credeţi? bâiguie ea. 

— Sunt sigur, suflă Georges. Încetul cu încetul, îi va conta- 
mina pe toți nebunii din zona interzisă, apoi va ataca personalul de 
întreţinere retras aici... În sfârşit, va purcede la cucerirea câmpiei 
de tranzit. Asta va dura câteva săptămâni sau luni... Treptat, unul 
câte unul, veţi cădea cu toții sub influenţa ei. Vă veți urca pe lăzi 
sau bidoane goale pentru a mima poza cutărei sau cutărei statui 
celebre... Nu veți şovăi să vă mutilaţi atunci când operele vor 
prezenta degradări corporale... Nu veţi mai avea decât o singură 
grijă: să deveniți o oglindă desăvârşită, o imagine fidelă. În şase 
luni, câmpia de tranzit nu va mai fi decât un vast muzeu... O 
uriaşă sală de expoziţie. Vă închipuiţi asta? Zece mii de „statui“ 
cocoțate pe conducte. Zece mii de refugiați luptând cu crampele 
ca să-şi menţină postura cât mai mult timp cu putință! 

Îi scapă un râs uscat, care se transformă într-un acces de tuse, 
smulgându-i o grimasă. 

— Putem renunța la energia artistică, rostește Beth. David 
s-a înşelat, va fi pedepsit cum se cuvine pentru asta. Nu ar fi tre- 
buit să renunțărm niciodată la utilizarea casetelor-fantomă. 

— Haideţi, ştiţi foarte bine că nu există nici o scăpare. Dacă 
utilizați energia artistică, vă veți preschimba lent într-o armată de 
opere de artă vii; dacă vă întoarceți la energia-fantomă, veți sfârşi 
posedaţi de sufletul morţilor! Oricum, veți sfârşi într-o fundătură. 


—239- 


SERGE BRUSSOLO 


Trebuie să evacuați Adăpostul, să renunțați la mărețul mit al neo- 
supravieţuitorilor, şi să faceți cale întoarsă. Instalaţi un megafon şi 
strigaţi-le celor de pe câmpia de tranzit că trebuie să se întoarcă la 
suprafaţă. Nu există altă soluţie. Trebuie să începeţi să escaladați 
scara şi să evacuaţi cât mai repede nivelurile de locuit. 

— Imposibil! zbiară Beth. Nu vor accepta niciodată. Vor crede 
că vrem să-i lăsăm pe dinafara paradisului. Va izbucni războiul! 
Se vor năpusti asupra peretelui de înregistrare! 

Georges dă din umeri. 

— Ştiu, spune el. Aveţi dreptate, şi am şi eu dreptate. Sunt 
reunite toate condiţiile pentru o catastrofă în toată regula. Dispu- 
neţi de zece sau douăsprezece mii de candidați la posesiune gru- 
pați în corturile din câmpia de tranzit. Sunteţi liberi să-i utilizați 
cum vreți. Eu unul nu mă mai simt prea implicat. 

— Chiar credeţi că nu mai există alternativă? 

— Nu. Minţile voastre, corpurile voastre vor deveni prada a 
două armate de vânători: morţii şi capodoperele, ambele aflate în 
căutarea unui suport de reîncarnare. Vă vor invada, prin interme- 
diul hranei, al apei... Aţi spus-o chiar dumneavoastră: sunt înzes- 
trați cu o rapiditate remarcabilă. Se vor strecura de la un suport la 
altul: electricitatea, un filament de încălzire, hrana fiartă de apa- 
ratul respectiv... stomacul celui care va fi ingerat alimentul infes- 
tat. Întoarceţi-vă la suprafață, acolo nu se utilizează încă energia 
artistică; în ceea ce priveşte fantomele, nici un Survival Package 
nu le-a dopat într-atât încât să le dea puterea de a modifica textura 
obiectelor. 

Beth dă din cap în semn de negaţie. 

— E imposibil, spune ea cu un glas stins. IN-migraţia nu ne 
va autoriza niciodată să urcăm înapoi. Nu va înfrunta niciodată 
riscul de a lăsa să se întoarcă nişte ciumaţi ca noi, nişte oameni 
suspecți de posedare. În cel mai bun caz, va fi astupată intrarea 
Adăpostului... Asta-i tot. Nu ne putem aştepta la nici un ajutor, 
Georges. Va trebui să învăţăm să controlăm catastrofa. 
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— Atunci va trebui să vă descoperiți o vocaţie de paznici de 
muzeu! Zece sau douăsprezece mii de capodopere înseamnă 
muncă, nu glumă! Gândiţi-vă un pic, vă aşteaptă zeci de mii de 
ani de lucru! Atâta vreme cât energia va curge prin firele de ali- 
mentare, veți arunca în arenă noi prădători... Nu ştiu ce se va 
întâmpla când nu va mai rămâne nici un om întreg la cap ca să se 
ocupe de buncăr. Probabil că maşinile se vor opri una câte una şi 
toţi oamenii ăștia vor muri de foame. 

— Poate că nu toți vor fi afectaţi, rosteşte precipitat Beth. De 
ce nu ar putea să rămână un nucleu de ființe lucide şi sănătoase? 
Nici măcar cele mai groaznice epidemii nu sunt niciodată mortale 
în proporție de sută la sută! 

— Exact, recunoaşte Georges, puteţi miza pe asta. La 
urma-urmei, există, cu siguranţă, şi nişte refractari. Nişte minți 
prea obtuze pentru a fi expuse oricât de puţin fenomenului de 
infestare. Le veţi da o șapcă şi un pămătuf... Se vor plimba prin 
sala de tranzit şi vor şterge de praf statuile! Din când în când, vor 
face dragoste cu vreo frumoasă Venus în echilibru pe piedestalul 
ei, care se va supune străduindu-se să-şi menţină poza. Vă puteți 
închipui o Venus din Milo însărcinată? Muzeul reproducându-se 
pe căi trupeşti? Operele de artă înmulţindu-se sexual? 

Beth îşi roade unghia degetului mare. 

— Nu glumesc, insistă Georges. Tot ce spun acum se va 
întâmpla. Amputările vor produce morţi, mulți morți din cauza 
condiţiilor deplorabile de igienă. Acest fapt va compensa naşte- 
rile. Cu puţin noroc, populaţia va rămâne stabilă şi Adăpostul nu 
va exploda. Una peste alta, muzeul poate vieţui până când maşi- 
nile se vor opri din lipsă de energie. 

— Într-o mie de ani, situația va evolua, subliniază Beth. Fan- 
tomele nu vor mai avea poate influență asupra minții copiilor născuți 
din mame posedate... 

— Vreţi să spuneți că odraslele statuilor vor fi vaccinate 
împotriva fenomenului de posedare? Da, de ce nu? 
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— Copiii foştilor ciumaţi, s-a observat, în timpul marilor 
epidemii erau deseori imunizați împotriva bolii. Nu e interzis să 
sperăm că același lucru se va repeta aici. De altfel, avem încă timp 
să adaptăm computerul de administrare astfel încât să gestioneze 
complet distribuția energetică în lipsa oricărei intervenţii umane. 
David poate să creeze un sistem de cuve automatizate pentru pro- 
ducția şi distribuția pastei nutritive. Dispunem de un răgaz, aşa că 
o să-l folosim pentru a face postul de comandă complet autonom! 
În felul ăsta... 

— Veţi fi liberi să înnebuniți fără să mai aveţi grija admi- 
nistraţiei! 

Beth se ridică, agasată, şi se întoarce cu spatele. Georges nu 
mai face deja parte din viitorul ei. 

— Primesc rămăşagul, decretează ea. Am hotărât să cred 
despre copiii posedaţilor că vor fi imunizați împotriva acţiunii 
nefaste a energiei-fantomă. 

— În definitiv, pariaţi pe mutanți... 

Beth se tulbură şi-şi vâră mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— O să anunţ IN-migraţia, decretează ea. Voi expune situația 
noastră. Dacă nu sunt prea proşti, vor înțelege necesitatea de a sus- 
penda Operaţiunea „Țestoasa““. 

Îi aruncă o privire depanatorului, care încearcă să se ridice 
într-un cot. 

— Nu vă agitaţi, rosteşte ea sec. N-o să am prea mult timp 
să vă acord. 

— N-aveţi de ce vă teme, rânjeşte Georges. O să mor fără să 
vă deranjez. Nu vă cer decât un lucru... 

— Ce? 

— Un înregistrator de energie portabil... O capcană 
dintr-acelea de suflete care infestează oraşul la suprafață. Aveţi 
aşa ceva pe aici, nu? 

— Da. Dar ce aveţi de gând? 
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— Să-l pun în funcţiune când inima mea o să înceapă să bată 
darabana pentru ultima oară. 

— Vreţi să vă... înregistraţi? Vreţi să deveniți o fantomă? 
Cunoscând tot ce implică asta? 

— Da. Şi faceţi-mi o plăcere: când îmi veţi găsi cadavrul, 
luați caseta şi introduceţi-o în fanta de alimentare a unui Survival 


Package... 
Beth face ochii mari. 
— A unui...? De ce? 


Georges izbucnește într-un râs dureros. 

— Pentru ca să trăiesc pe vecie printre obiecte, micuțo. Ca 
să devin un obiect... N-am fost cel mai mare colecționar? O să 
ajung de cealaltă parte a oglinzii. Sau mai curând de cealaltă parte 
a vitrinei! E întrucâtva încoronarea carierei mele. O să devin ceea 
ce am venerat întreaga mea viață! Puteţi înțelege asta? 

Beth are o grimasă. 

— Nu ştiu, spune ea, oricum vă veți primi înregistratorul. 
Dar nu aşteptaţi infarctul următor ca să învățați cum să-l folosiţi. 

— Nici o grijă. Mulţumesc. Şi drum bun, aveți în faţă o călă- 
torie de o mie de ani. Poate că ne vom întâlni undeva, la cotitura 
vreunei posedări. 

— Poate, murmură tânăra femeie, închizând uşa după ea. 

Georges se întinde la loc, Conversaţia i-a epuizat. Îşi întinde 
mâna şi ia oglinjoara lăsată pe noptieră, şi-o apropie de faţă şi se 
contemplă îndelung. 

Atunci, articulând exagerat fiecare silabă, rostește şovăitor: 

— Mă numesc Georges Sarella. Am şaizeci de ani... şi am 
murit 
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Sarah dârdâie din cauza febrei şi se ghemuieşte şi mai mult 
sub stiva de cutii de carton din care şi-a făcut adăpost. O durere 
cumplită îi sfâşie şalele de fiecare dată când schiţează o mişcare 
mai bruscă. Atunci când cabina-obuz s-a încastrat în plafonul 
puţului de ascensiune, șocul a fost atât de cumplit, încât tânăra 
femeie a crezut că şira spinării i se rupe în bucăţi. Curelele de piele 
i-au pătruns până la sânge în umeri şi în pântece. Zguduitura a 
proiectat-o în față cu o brutalitate nemaipomenită şi, preț de o 
clipă, a avut impresia că era dislocată, că braţele aveau să-i fie 
smulse şi vor rămâne agățate de zid, prinse în centurile de siguranță. 

Şi-a pierdut cunoştinţa. Cabina oscila, înfiptă în cimentul tava- 
nului, aidoma unui obuz ce poate exploda dintr-o clipă într-alta. 

Lui Sarah i-a trebuit mult timp ca să-şi recapete cunoştinţa. 
La început, a avut impresia că nu va mai putea face nici o mișcare, 
că trupul ei nu mai era decât un sac de carne umplut cu oase rupte, 
apoi şi-a mişcat o mână, un picior. Şi, imediat, durerea a izbucnit 
în josul spinării. 

„Vertebre fisurate“, a diagnosticat ea. I-a trebuit mult timp să 
se elibereze de curele. Cabina vibra la fiecare gest pe care-l făcea, 
ca un teleferic blocat la jumătatea drumului şi pe care vântul îl 
face să se legene. Se va desprinde, nu înceta să-şi repete Sarah. Se 
va desprinde din punctul de impact pe care l-a scobit percutând 
plafonul şi va cădea în fundul puţului... Trebuie să ies. 
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Strângând din dinţi din cauza durerii, s-a târât spre uşă. Din 
fericire, batantul a catadicsit să alunece în lături la prima tentativă 
şi Sarah s-a pomenit în faţa unui abis. I-a trebuit un minut pentru 
a înțelege că ascensorul fusese ascuns în interiorul unui coş uriaş 
de uzină. 

Pe tubul de cărămidă încă înnegrit de funingine erau prinse 
trepte înconjurate de cercuri de siguranță. Sarah a început să 
coboare scara, abia stăpânindu-se să nu urle. De două ori a fost cât 
pe ce să-și piardă cunoştinţa şi să se prăbuşească în gol. Sub 
picioarele ei se întindea incinta uzinei dezafectate, plină de han- 
gare ruginite. Când a pus în cele din urmă piciorul pe pământ, 
bluza i se lipise de pielea leoarcă de sudoare. 

S-a târât până la uzină. Într-o clădire, a găsit nişte salopete 
vechi de mecanic, parcă spălate în ulei. S-a îmbrăcat în cea mai 
puțin murdară, apoi s-a instalat pe o grămadă de cârpe, încercând 
să se odihnească, dar durerea a împiedicat-o să doarmă. 

A rămas aşa o zi întreagă, sperând că nemişcarea îi va vin- 
deca durerile. Apoi a început să i se facă foame, sete şi frig... 

Sarah ştie că trebuie să se mişte înainte de a ajunge să fie 
prea slăbită. Când se ridică în şezut, vede orașul prin ochiurile de 
geam sparte. Se află de fapt în spatele marii țestoase de beton care 
marchează intrarea oficială în Adăpost. Ceva mai departe, peste 
acoperișuri, se desluşeşte domul bisericii Grand-Pilier. Un reflex 
de animal rănit o îndeamnă să privească această clădire din alte 
timpuri ca pe o vizuină unde îşi va putea linge rănile. 

În dom vin puţini oameni. Cât despre preotul care mai ține 
slujba din când în când, e sigură că nu o va denunța. Poate că ar 
trebui să se târască până acolo? S-ar ghemui în fundul unuia dintre 
confesionalele acelea vechi, care nu mai sunt folosite decât foarte 
rar. Da, probabil că o idee bună. Ar putea chiar să mănânce 
alimentele pe care credincioşii le așază în faţa statuilor sfinților... 
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Sarah se ridică şi din nou durerea îi explodează între şolduri. 
Tânăra femeie iese din hangar şi merge până la gard. Străzile sunt 
ude. Un şir de oameni aşteaptă în fața portalului țestoasei. 

Dacă ar mai ține-o puterile, s-ar năpusti la ei şi le-ar spune 
adevărul. Dar ar asculta-o? Sarah porneşte de-a lungul stradelei. 
Îşi dă seama că poate fi identificată în orice clipă; cine nu o 
cunoştea pe „vânzătoarea de la prăvălia fericirii“? 

Dar e aproape întuneric și nimeni nu-i dă nici o atenție acestei 
vagaboande îmbrăcate în zdrenţe unsuroase. 

Sarah face un larg ocol pentru a evita cartierul în care a 
locuit. În jurul ei se înaiță turnurile negre ale imobilelor părăsite. 
S-ar putea ascunde într-unul din ele, bineînţeles, dar nu va trece 
mult şi va muri de foame. Şi apoi, există pericolul întruchipat în 
bandele de vagabonzi care jefuiesc locuințele părăsite. Nu vrea să 
ajungă jucăria lor sexuală. Nu, doar biserica reprezintă un adăpost 
acceptabil. Iminența prăbuşirii stâlpului central îi ține pe nepoftiți 
la distanță. Pe deasupra, Sarah ghiceşte în mod obscur că înche- 
ierea logică a drumului ei se situează acolo, sub bolta fisurată, în 
vizuina aceea precară, în inima oului ce se poate sparge în orice clipă. 

Pe pereţi se văd afişele pe care se lăfăie portretul ei robot. 
Deasupra efigiei sale, cifrele unei prime considerabile par să alcă- 
tuiască o coroană de spini. Toate acestea nu mai au însă nici o 
importanță. Sarah nu mai e nimic. Și-a refuzat locul în paradis. În 
câteva zile, DESTROY va începe şi el să o hăituiască, deoarece 
cunoaşte secretele care fermentează în pântecele Adăpostului, iar 
cunoaşterea aceasta echivalează cu o condamnare la moarte... 
IN-migraţia va trimite după ea echipele ninja, ucigașii îmbrăcaţi 
în negru, care se vor răspândi prin tot oraşul, răscolind cele mai mici 
unghere, patrulând prin clădirile părăsite, cumpărând de la vaga- 
bonzi cea mai mică informaţie ce le-ar permite să o „localizeze“. 

Laţul va începe să se strângă. Nu e decât o chestiune de timp. 
Dacă ar mai dispune de capacităţile fizice de altădată, ar încerca 


— 296 — 


Destroy 


să plece cât mai repede din oraş, să se piardă în fostele teritorii 
devastate, dar nu mai e decât o infirmă care geme la fiecare deni- 
velare a caldarâmului. 

Îi va aştepta. Îi va lăsa să o încercuiască şi, când vor fi acolo, 
în jurul bisericii, se va căţăra în genunchi pe scara cea mare ce 
duce în vârful stâlpului. 

Va urca până în capătul coloanei, până la fanta de aramă 
hărăzită pomenilor. 

Nu are nici un ban, dar are dischetele lui Survival Package 
luate din Adăpost... Leva arunca în interiorul stâlpului, sperând 
că dania aceasta suplimentară îl va face să se spargă. 

Dacă zeii sunt de partea ei, îi vor acorda dreptul de a-i ucide 
pe torționarii săi... 

Da, Sarah speră că sunetul de tamburină al dischetelor se va 
preschimba într-un tunet cumplit. Atunci pilonul se va sparge ca 
un urcior și din el vor țâşiii rafalele aurite care-i vor lapida pe cei răi. 

DESTROYER-ii vor fi distruşi, primindu-și dreapta răsplată. 
Ucenicii-vrăjitori vor pieri în avalanşa pomenilor adunate de 
douăzeci de ani... 

Sarah înaintează strâmbându-se de durere. l-ar plăcea ca 
dischetele de silicon să-şi verse conţinutul heteroclit, umplând 
interiorul stâlpului de piatră cu o adunătură înspăimântătoare de 
obiecte, materializând între pereţii cilindrului de beton avuţia 
derizorie a marilor magazine scoase brusc din neant! 

E imposibil, bineînțeles, dar Sarah visează la avalanşa aceasta 
ca la o prăbuşire izbăvitoare. 

Sarah continuă să păşească anevoie. Cu coada ochiului, vede 
afişele care par să-i dea cu tifla, dar puţin îi pasă. Dacă are noroc, 
va aştepta să se însănătoşească în fundul unui confesional. Dacă 
steaua ei a hotărât să o părăsească, nu va pleca fără să-şi fi arun- 
cat pentru ultima oară pomana în fanta de aramă... 
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O, ce explozie frumoasă va fi! Şi-o imaginează de pe acum. 
Vede pilonul dislocându-se şi bolta nămindu-se. Aude vuind potopul 
de monede de aur rostogolindu-se pe lespezi, lovindu-i pe duş- 
manii ei ca gloanţele unui pluton de execuţie. 

Biserica dislocată îi va îngropa sub dărâmăturile ei, înălțân- 
du-le un mausoleu dizgraţios sub care vor putrezi, schelete fărâ- 
miţate cu gura umplută de dubloni şi scuzi. 

Va ispăși o dată cu ei, ea, Sarah-cea-Blestemată, cea care 
semănase moartea perfidă, cea care zămislise monştri. 

Se va alătura tuturor celor pe care i-a aruncat fără ştirea lor 
pe căile distrugerii: copiii-animale concepuţi pentru a fi carne de 
tun, oamenii atât de obişnuiţi căzuţi victimă capcaneior pe care le 
pusese în secret în apartamentul lor... Toţi cei la distrugerea 
cărora a contribuit. 

O exaltare stranie urcă în ea. Îi va aştepta pe hăitaşii 
IN-migraţiei cu pieptul gol, oferit ploii de stalactite. Se va aşeza 
în vârful scării, cu sânii ciuruiți de acele de calcar. Nu o va durea 
însă. Va aştepta, senină, ținând în căuşul palmelor ostiile de sili- 
con ale dischetelor furate din Survival Package. 

Când ucigașii şi vânătorii de recompense vor trece pragul 
bisericii, o vor zări, cocoțată pe piedestalul ei de o mie de trepte. 
Albă, lividă, ciuruită de cuiele de calcar căzute din boltă. Dacă va 
fi îndeajuns de multă lumină, unii dintre ei vor avea poate răgazul 
să citească literele scrise pe fruntea sa cu litere de sânge. 

O vocabulă cumplită şi definitivă. Semnul însuşi al condam- 
nării lor. O sentinţă trasată cu vârful arătătorului... 

Şi care se va rezuma într-un singur cuvânt: 


DESTROY... 


Epilog 


Minievska doarme dezbrăcată în sacul de dormit militar de 
culoare verde. 

Lipit de buric, ține strâns un glob mare de cristal. Ghemuită 
astfel cu genunchii la piept, în poziţie de fetus, pare o femeie 
însărcinată cu pântecele de sticlă... 

Minievska moțăie, cu pleoapele întredeschise. 

Prin uşa tăiată în peretele camionului-cisternă vede lacul 
vitrificat şi pe patinaturii care se strâng laolaltă pentru a pune la 
punct o nouă tehnică de apărare. 

Bătrâna strânge şi mai tare globul de cristal, a cărui căldură 
are ceva surprinzător. „Eu sunt cea înghețată, constată ea. Sticla 
mi-a supt toată energia...“ 

Se ridică într-un cot. Deasupra acoperişurilor se înalță 
fuioare de fum. Ieri, serviciile IN-migraţiei au decretat închiderea 
temporară a Adăpostului şi decizia aceasta a declanşat o năvală 
nebunească spre țestoasa de beton. Paznicii au reuşit doar cu foarte 
mare greutate să-i respingă pe manifestanții care încercau să 
forțeze porţile metalice ale buncărului. A trebuit să fie folosite 
gaze neutralizante şi tunuri cu apă pentru a-i face pe oamenii înar- 
maţi cu târnăcoape şi leviere să dea înapoi. 

Panoul blindat care închide intrarea în Adăpost a rezistat. De 
atunci încoace, mulțimea a făcut tabără de jur-împrejurul țestoa- 
sei cenușii, încercuindu-i pe gardienii IN-migraţiei. Farmaciştii 
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s-au aliat cu tinichigiii pentru a încerca să producă explozibili care 
să pulverizeze uşa clădirii. 

Nimeni nu poate spune cum va degenera înfruntarea aceasta. 
Un lucru e sigur, şi anume că închiderea Adăpostului i-a scos în 
stradă pe cei şovăielnici şi pe veleitari, pe cei care, cu o lună în 
urmă, declarau că nu au nici un chef „să se închidă într-o gaură de 
șobolani“. Teritoriu interzis, Adăpostul devine astăzi o oază fan- 
tasmatică, un paradis rezervat unei mâini de privilegiați. 

„Ajunge cu prerogativele! urlă sloganurile. Vrem să avem cu 
toții dreptul de a trândăvi în siguranță! Vrem să coborâm cu toţii! 
Camarazi, mişcaţi-vă! Nu cedaţi capriciilor celor înstăriți care 
refuză astăzi să împartă binefacerile cu noi! Să ne cerem partea 
noastră de fericire... Şi, dacă nu ni se va da, SĂ COBORÂM ŞI 
SĂ NE-O LUAM SINGURI!“ 

Minievska priveşte fuioarele de fum încolăcindu-se deasupra 
acoperişurilor cenuşii. 

Totul merge prost, cerul se umple de semne rău-prevesti- 
toare. Ca pentru a spori dezordinea, biserica Grand-Pilier s-a pră- 
buşit ieri... Cupola dislocată a îngropat piaţa sub un morman de 
dărâmături în care jefuitorii s-au şi apucat să scurme. Toată lumea 
ştia că o catastrofă e iminentă, dar faptul că ea avusese loc într-o 
perioadă tulbure nu a făcut decât să amplifice confuzia generală. 

Minievska trage fermoarul sacului de dormit şi globul de 
cristal se rostogolește pe panta coapselor ei şi cade. Bătrâna tre- 
mură de frig. Dându-se jos din pat, îşi trage la iuțeală pe ea veș- 
mintele înțepenite de jeg şi-şi aprinde o țigară ca să se încălzească. 

Pulberea de sticlă stârnită de vânt izbeşte în tabla camionu- 
lui-cisternă. Patinatorii descriu cercuri largi peste zona vitriticată, 
temându-se de un atac de-al vandalilor. Atmosfera de haos care 
pluteşte peste oraş contaminează încetul cu încetul sufletul tuturor. 

Minievska deschide un cufăr şi scoate o puşcă veche şi cutia 
de cartuşe pe care le păstrează în eventualitatea unei ultime lupte 
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simbolice. Pe jos, globul de cristal interceptează razele soarelui, 
disociindu-le în benzi prismatice. 

Ghicitoarea împietreşte. În cursul nopții a fost asaltată de 
vise pe cât de stranii, pe atât de neînțelese. 

A visat o sală imensă de muzeu plină de conducte. Reprodu- 
ceri de statui celebre erau expuse din loc în loc, urcate pe pie- 
destale improvizate. Erau acolo vreo sută de reproduceri după 
Venus din Milo... Şi multe din ele erau... însărcinate?! 

Paznici în uniformă se plimbau încolo şi-ncoace pe culoarele 
dintre statui. Din când în când, unul din ei se urca pe un piedestal 
şi, dându-și jos pantalonii, făcea dragoste cu o zeiță de marmură... 
Apoi din nou, ceva mai încolo, cu vreo nimfă sau naiadă. 

Minievska nu a izbutit să pătrundă înțelesul ascuns al acestui 
simbol, dar a fost puternic impresionată de atmosfera realistă a 
visului. Sala betonată, brăzdată de canalizări, i s-a părut cumplit 
de ADEVĂRATĂ. Cât despre statui, a avut senzația fugitivă că 
erau vii. Dar asta era absurd, nu? 

De unde i-au venit în cap asemenea imagini? Nu există țevi 
într-un muzeu şi statuile expuse nu sunt niciodată puse pe lăzi de 
lemn sau pe bidoane goale... Pe deasupra, paznicii nu se dedau la 
asemenea simulacre erotice... Sau, cel puţin, aşa crede ea. 

Mai târziu, l-a visat pe Georges. 

Chipul său apărea pe frontonul sculptat al unui dulap de ste- 
jar masiv... Zâmbea! Buzele de lemn începeau să se miște, iar 
gura de lemn începea să vorbească... „Minievska! spunea el. Am 
reuşit. Acum sunt cu ei. SUNT DE-AL LOR.“ 

Părea fericit. Dulapul ţopăia pe cele patru picioare ca pentru 
a veni în întâmpinarea ghicitoarei, după care chipul depanatorului 
se dizolva, pentru a se materializa din nou în desenele de pe 
tapetul de pe pereți... 

„Sunt de-al lor!“ repeta el. 
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Minievska a sărit din somn. Globul de cristal lipit de pânte- 
cele ei rece era fierbinte... Ca un paratrăsnet care tocmai a 
absorbit zigzagul strălucitor al unui trăsnet. 

Globul a captat ceva, nu se poate împiedica să-şi spună 
bătrâna. O emanație, un mesaj pe care Georges a încercat să mi-l 
transmită de... dincolo. E mort. E mort şi-şi are lăcaşul în chiar 
centrul lucrurilor... 

Minievska rămâne perplexă. Enigma o depăşeşte. Ridică din 
umeri şi iese în pragul uşii. 

Zona vitrificată străluceşte în soare. Se aud scârțâind lamele 
patinatorilor care-şi ocupă posturile de luptă. Vandalii nu vor 
întârzia să-și facă apariţia. 

Minievska ia puşca. Îi e frig. A dormit prost. În noaptea 
aceasta, globul de cristal i-a furat toată căldura. 


Într-un Paris vitrificat parțial de un recent conflict 
nuclear, criza energetică face ravagii. Pentru a rezolva 
penuria, un grup de savanți a găsit soluţia de a converti 
sufletul morților în electricitate. De-acum, kilowaţii ies direct 
din cimitire! Energia-fantomă e moartea pusă în slujba 
aparaturii electro-menajere, e lumea cealaltă comandată de 
un comutator, fluviul morţilor ce se scurge prin filamentul unui 
bec electric, carburantul de dincolo de mormânt datorită 
căruia mâine veți putea să vă băgați o fantomă în motor! Dar, 
aşa cum va afla Georges, mediumul-depanator, care 
vindecă televizoarele doar punându-şi mâinile pe ele, 
energia-fantomă e şi... infernul! 
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